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En un futuro post apocaliptico el sistema politico se enfoca mas en la
propaganda que en hacer gestion. La sociedad en si misma se ha vuelto
ultraconservadora y cualquier cosa sirve de excusa para acusar a alguien de
ofensa moral aunque las penas por delitos como «empresal vil» (sexo
extramarital) no pasan de una amonestacion o una llamada de atencion. Esta
sancion, en el entorno del Recmor (reclamaciéon Moral) es la cosa mas
humillante pero el ciudadano tiene la oportunidad de reivindicarse. La ventaja
de este sistema es que aparenta ser imparcial ya que los rumores y
acusaciones maliciosas no son validas como evidencia para evitar caceria de
brujas. En cambio se implementé el programa de «juveniles», una serie de
robots humanoides capaces de inmiscuirse en cualquier parte que registran
todo lo que ven y lo que oyen. Pero mucha gente ya esta cansada de tan
morbosa «moralidad». Allen Purcell, el principal personaje de esta obra, ya
harto de las reuniones de blogue y de las constantes acusaciones sin sentido
decide jugarle una broma pesada a todo el sistema burlandose de la raiz
misma del sistema poniendo en ridiculo el actual sistema de creencias.
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I

A las siete de la mafiana, Allen Purcell, el expeditivo y joven presidente de la mas
nueva y creadora de las Agencias de Investigacion, perdié6 un dormitorio, pero se
encontr6 con una cocina. El proceso fue enteramente automatico, regido por un
resorte de acero inoxidable empotrado en la pared. Allen no ejercia autoridad ninguna
sobre aquel resorte, pero la transfiguracion le resultaba agradable; siempre estaba
dispuesto a despertarse y preparado para echarse abajo de la cama.

Ya levantado, desperezandose y bostezando, busco el boton que dejaba suelto al
hornillo. Como de costumbre, el hornillo estaba la mitad en la habitacion y la otra
mitad dentro de la pared. Todo lo que se necesitaba era empujar con firmeza. Allen
empujo, y, con un quejido, el hornillo emergié.

El joven era rey de sus dominios; aquel apartamento de una unica habitacion al
alcance de la vista del capitel de la —bendita ella— Recmor. El apartamento habia
sido ganado en dura lucha. Habia constituido su herencia que le fue legada por su
familia; el arrendamiento habia sido defendido durante mas de cuarenta anos. Sus
delgadas paredes estucadas formaban una caja de valor inapreciable; era un espacio
vacio que no se podia evaluar con dinero alguno.

El hornillo, adecuadamente desplegado, resulté ser también fregadero, mesa y
alacena. Dos sillas se descolgaron de sus perchas, y, bajo las provisiones, estaban los
platos. La mayor parte de la habitacion estaba aprovechada, pero quedaba suficiente
espacio para vestirse.

Su esposa, Janet, se habia puesto en pie penosamente sobre sus zapatillas. Ahora,
frunciendo el cefio, enarbolaba un brazado de faldas y miraba en torno con
perplejidad. La calefaccién central no habia llegado todavia hasta su apartamento, y
Janet tiritaba. En las frias mafianas de otofio siempre se despertaba asustada; llevaba
ya tres afios siendo su mujer, pero no acababa de acostumbrarse a las
transformaciones de la habitacion.

—¢Qué pasa? —pregunto €él, despojandose del pijama.

El aire le parecia vigorizador; inhalé una profunda bocanada.

—Voy a montar de nuevo el resorte. Para eso de las once.

La joven termino de vestirse, un proceso lento con mucha agitacion innecesaria.

—La puerta del hornillo —dijo é€l, abriéndola—. Deja tus cosas ahi, como
siempre.

Asintiendo, ella le obedeci6. La Agencia debia abrirse a las ocho en punto, lo que
significaba levantarse lo bastante pronto para dar la caminata de media hora entre las
callejas atascadas. Iban llegando rumores de actividad desde el piso de abajo y de
otros apartamentos. En el vestibulo se oian sordas pisadas; estaba formandose la cola
para entrar en el cuarto de bafio de la comunidad.
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—T, ve delante —le dijo él a Janet, deseando verla ya vestida y lista para el
nuevo dia.

Cuando la mujer se puso en movimiento, afiadio:

—No te olvides de la toalla.

Obedientemente, ella recogié su bolsita de cosméticos, el jabén, su cepillo de
dientes, la toalla y demas articulos personales, y sali6. Los vecinos congregados en el
vestibulo la saludaron.

—Buenos dias, sefiora Purcell.

La voz sofiolienta de Janet:

—Buenos dias, seiiora O’Neill.

Y luego la puerta se cerro.

Mientras su esposa estaba afuera, Allen cogié dos capsulas de cortotiamina del
botiquin casero. Janet poseia toda clase de pildoras e inhaladores; en su adolescencia
habia pescado la fiebre ondulante, una de las plagas reavivadas por el intento de crear
granjas naturales en los planetas colonias. Allen queria la cortotiamina para su resaca.
La noche pasada habia bebido tres vasos de vino, teniendo el estbmago vacio.

Aquello de entrar en la zona Hokkaido habia sido un riesgo calculado. Habia
trabajado en La Agencia hasta bien tarde, hasta las diez. Cansado, pero todavia
inquieto, cerré y se monto en una pequena nave de la Agencia, una vaina individual
utilizada para entregar pedidos a TM. En la nave habia vagabundeado por las afueras
de Novisima York, un tanto a la deriva, y por fin habia girado hacia el este para
visitar a Gates y a Sugermann. Pero no se habia quedado mucho tiempo; a las once va
estaba de vuelta. Y todo aquello habia sido necesario. La investigacion en si se
hallaba comprometida. Su Agencia estaba totalmente desplazada por los cuatro
gigantes que acaparaban la industria. Allen Purcell, S.A., no tenia ningun respaldo
financiero y ninguna reserva de ideas. Todos sus paquetes estaban estrictamente al
dia. Su equipo de personal, artistas, historiadores, consejeros morales, recitadores,
dramaturgos, trataban de anticipar tendencias futuras mas bien que trabajar sobre
modelos que habian tenido éxito en el pasado. Eso era una ventaja, pero también un
defecto. Los cuatro grandes estaban bien afianzados; construian un paquete tipo
perfeccionado en el curso de los afios, basicamente la féormula contrastada por el
tiempo que usé el mismo Comandante Streiter en los dias que precedieron a la
Revolucion. En aquellos dias, la Reclamacion Moral habia consistido en tropas
ambulantes de actores y conferenciantes que entregaban mensajes, y el comandante
habia sido un genio en aquel aspecto. La férmula basica era, desde luego, adecuada,
pero se necesitaba sangre nueva. El comandante mismo habia sido sangre nueva; en
un origen una poderosa figura en el Imperio Afrikaan —el estado de Transvaal
creado de nuevo—, y habia revitalizado las fuerzas morales que yacian aletargadas en
su propia época.
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—A ti te toca —dijo Janet, regresando—. He dejado el jabon y la toalla, asi es
que puedes entrar ya.

Mientras €l salia de la habitacién, ella empez6 a colocar los platos para el
desayuno.

El desayuno consumi6 los once minutos de costumbre. Allen comia con su
rapidez habitual; la cortotiamina habia eliminado sus molestias. Frente a él, Janet
apart6 su plato medio terminado y empez6 a peinarse. La ventana, que formaba
también parte del dispositivo de transformacion, se habia convertido en un espejo:
otro de los ingeniosos ahorros de espacio instaurados por el Comité de Autoridad
Casera.

—Te acostaste muy tarde —dijo Janet por fin—. Anoche, me refiero. —Levant6
la mirada—. ;No es verdad?

La pregunta le sorprendio, porque no era lo corriente en ella el andar curioseando.
Perdida en la niebla de su propia incertidumbre, Janet era incapaz de decir algo con
mala intencion. Pero €l se dio cuenta de que su mujer no estaba curioseando. Tenia
miedo; eso era todo. Probablemente habia estado despierta preguntandose si €l estaria
bien, tendida, con los ojos abiertos, mirando al techo hasta las doce menos veinte,
hora en que él habia hecho su aparicion. Mientras €l se desnudaba, ella no habia
dicho nada; le bes6 cuando €l se deslizo a su lado, y luego se ech6 a dormir, ya
tranquila.

—Fuiste a Hokkaido? —habia preguntado.

—Estuve un rato. Sugermann me da ideas Su charla es estimulante. ; Recuerdas el
paquete que hicimos sobre Goethe? ; Aquel asunto sobre el esmerilado de lentes? No
le of hablar a nadie de eso hasta que Sugermann lo menciono6. El angulo optico sirvio
para componer una buena Recmor: «Goethe vio su tarea verdadera». Prismas, antes
que poesia.

—Pero... —Hizo un gesto, un movimiento nervioso y familiar de las manos—.
Sugermann es un chiflado.

—No me vio nadie.

Estaba bastante seguro de aquello; a las diez de la noche del domingo la mayor
parte de la gente estaba en la cama. Tres vasos de vino con Sugermann, media hora
escuchando a Tom Gates, poner jazz de Chicago en el gramo6fono, y aquello fue todo.
Lo habia hecho cierto nimero de veces antes, y sin grandes dificultades.

Agachandose, recogio el par de mocasines que habia usado. Estaban manchados
de barro y tenian grandes gotas de pintura roja ya seca.

—Eso es del Departamento de Arte —dijo Janet.

Durante el primer afio de la Agencia, ella habia trabajado como recepcionista de
la misma y encargada de los archivos, y sabia la distribucion de la oficina.

—¢Qué estuviste haciendo con pintura roja?
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El no contesté y siguio examinando los zapatos.

—Y el fango —dijo Janet—. Y mira. —Agachandose, cogi6 una brizna de hierba
pegada a la suela de un zapato—. ;Dénde puedes encontrar hierba en Hokkaido?
Nada crece en aquellas ruinas. Esta todo contaminado, ¢no es verdad?

—Si —admitio él.

Ciertamente lo estaba. La isla habia sido saturada durante la guerra, bombardeada
y bafiada y medicinada e infestada con toda clase posible de substancias téxicas y
letales. La Reclamacion Moral era inutil, mucho mas la reconstruccion fisica.
Hokkaido estaba tan estéril y muerta como lo habia estado en 1972, el afio final de la
guerra.

—Es hierba casera —dijo Janet, palpandola—. Estoy segura. —Habia vivido la
mayor parte de su vida en planetas colonias—. La lisura de su tejido. No es una
hierba importada... crece aqui en la Tierra.

Con irritacion, €l pregunto:

—¢;Como diablos en la Tierra?

—FEn el Parque —dijo Janet—. Es el tnico sitio donde crece hierba. Todo lo
demas son apartamentos y oficinas. Debes de haber estado alli anoche.

Fuera de la ventana del apartamento, el capitel de la —bendita ella— Recmor
centelleaba al sol de la mafiana. Por debajo estaba el Parque. El Parque y el capitel
abarcaban el centro de Recmor, su omphalos. Alli, entre el césped, las flores y los
arbustos, estaba la estatua del comandante Streiter. Era la estatua oficial, vaciada en
vida del homenajeado. La estatua llevaba alli ciento veinticuatro afios.

—Estuve andando por el Parque —admitio.

Habia dejado de comer; los «huevos» se le estaban enfriando en el plato.

—Pero la pintura... —dijo Janet.

En su voz sonaba el miedo vago y confuso con que ella afrontaba cualquier crisis,
la impotente sensacion de prever todo lo que iba a pasar que parecia cortarle toda
capacidad de accion.

—No habras hecho nada malo, ¢verdad?

Indudablemente estaba pensando en el arrendamiento.

Pasandose la mano por la frente, Allen se puso en pie.

—Son las siete y media. Es hora de que empiece.

Janet se puso en pie también.

—Pero todavia no has acabado de comer. —El siempre acababa sus comidas—.
No estaras enfermo, ¢verdad?

—:Yo? ¢Enfermo? —Se echo6 a reir, la bes6 en la boca, y luego se puso la
chaqueta—. ¢Cuando he estado enfermo?

—Nunca —murmuro ella, turbada y sin dejar de mirarle—. Nunca te pasa nada.

En los bajos del bloque de casas, hombres de negocios estaban apifiados ante el
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tablon de advertencias del bloque. La comprobacion rutinaria estaba en marcha, y
Allen se uni6 al grupo. La mafiana olia a ozono, y su aroma limpio le ayudo6 a
despejarle la cabeza. Y restaur6 su optimismo fundamental.

El Comité de Ciudadanos Padres de Familia mantenia a una funcionaria en cada
bloque de viviendas, y la sefiora Birmingham era un ejemplar tipico: regordeta,
florida, frisando en los cincuenta, llevaba un vestido floreado y lleno de adornos y
redactaba sus informes sirviéndose de una autoritaria pluma estilografica. La suya era
una posicién respetable, y hacia afios que la sefiora Birmingham ocupaba aquel
puesto.

—Buenos dias, sefior Purcell.

Ella resplandecio al ver que llegaba el turno de aquel inquilino.

—Buenos dias, sefiora Birmingham. —Se llevé un dedo al sombrero, ya que las
vigilantes de bloques daban mucha importancia a las pequefias cortesias—. Parece
que va a hacer un dia hermoso, si no se estropea.

—Lluvia para las cosechas —dijo la sefiora Birmingham, lo cual no dejaba de ser
una broma.

Virtualmente, todas las cosas y objetos manufacturados eran traidos por cohetes
automaticos, las limitadas provisiones domésticas servian s6lo como modelo de
juicio. Una especie de recordatorio ideal. La mujer escribié unas notas en su larga tira
amarilla.

—No he visto a su bonita esposa todavia hoy.

Allen siempre servia coartadas para las tardanzas de su mujer.

—Janet se esta preparando para la reunion del Club del Libro. Hoy es un dia
especial: van a ascenderla a tesorera.

—Me alegro muchisimo —dijo la sefiora Birmingham—. Es una muchacha muy
agradable. Pero un poco timida. Deberia mezclarse un poco mas con la gente.

—FEso es verdad —admitié él—. Se educo en medio del espacio. Betelgeuse 4.
Rocas y cabras.

Esperaba que de aquella manera pondria fin a la entrevista, ya que de la propia
conducta de €l se hablaba raras veces, pero, de pronto, la sefiora Birmingham se puso
rigida y adopt6 un aire oficial.

—Estuvo usted fuera hasta tarde anoche, sefior Purcell. ;Se divirti6 mucho?

Demonios, maldijo en su fuero interno. Seguramente le habia husmeado uno de
los juveniles.

—No mucho.

Se pregunt6 desde qué momento le habrian visto. Si le husmearon a principios del
viaje, debieron de seguirle todo el tiempo.

—Visito usted Hokkaido —declar6 la sefiora Birmingham.

—Investigacion —dijo €él asumiendo una postura defensiva—. Para la Agencia.
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Aquella era la gran dialéctica de la sociedad moral, y, de perverso modo,
disfrutaba poniéndola en practica. Estaba confrontando a un burdcrata que operaba
por rutina, mientras que él golpeaba a través de las capas de la costumbre, dando
directamente en el blanco. Ese era el éxito de su agencia, y también el éxito de su
vida personal.

—Las necesidades de Telemedia se anteponen a los sentimientos personales,
sefiora Birmingham. Desde luego, usted lo comprende también asi.

Su tono de seguridad consiguio el efecto apetecido, y la sonrisa de la sefiora
Birmingham volvio. Trazando un garabato con su pluma, pregunto:

—¢Le veremos a usted en la reunion del bloque del proximo miércoles? Es decir,
pasado mafiana.

—Desde luego —contest6 Allen.

Al cabo de decenios enteros, habia aprendido a soportar el intercambio
interminable, la viscosa presencia de sus vecinos apifiados en la unica habitacion. Y
el zumbido de los juveniles mientras entregaban sus informes a los representantes del
Comité.

—Pero me temo que no podré contribuir con gran cosa. —FEstaba demasiado
ocupado con sus ideas y planes para cuidarse lo mas minimo de aquellas otras
cuestiones—. Estoy metido hasta el cuello en mi trabajo.

—Quiza —dijo la sefiora Birmingham con voz medio quejumbrosa, medio altiva
— haya esta vez unas cuantas criticas para usted.

—¢Para mi? —pregunt6 alarmado, sintiéndose enfermo.

—Creo que cuando eché una ojeada a los informes, me pareci6é ver el nombre de
usted. Tal vez no. Puede que esté equivocada. Dios lo sabe. —Sonrio ligeramente. Si
es asi, sera la primera vez en muchos afios. Pero ninguno de nosotros es perfecto;
todos somos mortales.

—c:Hokkaido? —pregunto él.

O tal vez seria después. La pintura, la hierba. Alli estaba lanzado: la hierba
humeda brillando y deslizandose bajo é]l mientras con nauseas, trepaba cuesta arriba.
Los ondulantes macizos de arboles. En lo alto, mientras yacia tendido boca arriba, el
oscuro cielo barrido; las nubes como fragmentos de materia contra la negrura. Y él,
tendido con los brazos abiertos, tragando estrellas.

—¢0O después? —pregunto, pero la sefiora Birmingham se habia vuelto ya hacia
el siguiente hombre de la cola.
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El vestibulo del edificio Mogentlock estaba lleno de agitacion y de ruido, un
constante ir y venir de gente ocupada, cuando Allen se acerco al ascensor. A causa de
la sefiora Birmingham, llegaba retrasado. El ascensor aguardé cortésmente.

—Buenos dias, sefior Purcell. —La grabada voz del ascensor le saludé, y luego
las puertas se cerraron—. Segundo piso, Bevis y Cia importacion-exportacion. Tercer
piso, Federacién de Musica Americana. Cuarto Piso, Allen Purcell, S. A. Agencia de
Investigacion.

El ascensor se detuvo y abri6 su puerta.

En la antesala, Fred Luddy, su ayudante, caminaba arriba y abajo con aire de
desconsuelo.

—Buenos dias —murmur6 Allen vagamente, quitandose el abrigo.

—Allen, ella esta aqui. —FEI rostro de Luddy se arrebol6 de escarlata—. Llegd
antes que yo; subi y ya estaba alli, sentada.

—¢Quién? ;Janet?

Por un momento se figur6 a un representante del Comité expulsandola del
apartamento y cancelando el alquiler. La sefiora Birmingham, deshecha en sonrisas,
arremetiendo contra Janet mientras ésta seguia sentada con aire ausente peinandose.

—No la sefiora Purcell —dijo Luddy.

Bajo la voz hasta convertirla en un murmullo:

—FEs Sue Frost.

Allen, involuntariamente, bajo la cabeza, pero la puerta interior estaba cerrada. Si
Sue Frost estaba realmente alli dentro, aquella era la primera vez que un Secretario de
Comité le hacia una visita.

—Que me aspen —dijo.

Luddy gimio.

—iQuiere verte!

El Comité funcionaba mediante una serie de secretarios de departamentos,
responsables directamente ante Ida Pease Hoyt, la descendiente en linea recta del
comandante Streiter. Sue Frost era la administradora de Telemedia, que era el trust
oficial del gobierno que controlaba el conjunto de comunicaciones. Allen no habia
tenido nunca tratos con la sefiora Frost, y ni siquiera la conocia; €l trabajaba con el
director en funciones de TM, un individuo de voz cansada y cabeza calva llamado
Myron Mavis. Era Mavis quien compraba los paquetes.

—¢Y qué es lo que viene buscando ésa? —pregunto Allen.

Probablemente era que se habia enterado de que Mavis adquiria la produccion de
la Agencia, y que la Agencia era relativamente nueva. Con profundo panico, se
imagino una de las lagubres y fastidiosas investigaciones del Comité.
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—Sera mejor que te encargues de que Doris intercepte las llamadas que me
hagan. —Doris era una de sus secretarias—. Encargate ti de contestar mientras la
sefiora Frost y yo estamos hablando.

Luddy le sigui6 mascullando oraciones.

—Buena suerte, Allen. Te defenderé hasta el final. Si necesitas los libros...

—Si, ya te llamaré.

Abrio la puerta del despacho, y alli estaba Sue Frost.

Era alta, mas bien huesuda y musculosa. Su vestido era de un tejido sencillo y
caro, de un color gris intenso. Llevaba una flor en el pelo, y, por lo demas, era una
mujer sorprendentemente hermosa. A primera vista, debia estar acerca de los
cincuenta. Habia en ella poca o ninguna dulzura, nada de la carnal y sobrecargada
maternidad que se veia en tantas mujeres del Comité. Tenia piernas largas, y, cuando
se puso en pie, su mano derecha se alzd para darle la bienvenida con un apreton
directo y casi masculino.

—iHola, senior Purcell! —dijo.

Su voz no resultaba sobremanera expresiva.

—Espero que no le importara que me haya introducido de esta manera, sin previo
anuncio.

—En absoluto —murmur6 él—. Siéntese, por favor.

Ella se volvio6 a sentar, cruzo las piernas y se le quedé mirando. Sus 0jos, not6 é€l,
eran como de paja descolorida. Un género fuerte de sustancia y altamente
pulimentado.

—:Un cigarrillo?

Alargo su pitillera, y ella acepté con una inclinacion de gracias. El cogio otro
cigarrillo, sintiéndose como un jovenzuelo desmafiado en compafiia de una mujer
mas vieja y mas experimentada.

No podia menos que pensar que Sue Frost era el tipo de mujer de carrera urbana
que en los dltimos tiempos no era la preferida por el héroe de los paquetes de Blake-
Moffet. Habia en ella una firmeza antipatica. Decididamente, no era la muchacha de
la puerta de al lado.

—Indudablemente —empez6 Sue Frost—, reconoce usted esto.

Desat6 el envoltorio de un papel de estraza y desplegd un mazo de escritos. En la
cubierta estaba el sello de su Agencia; la mujer tenia uno de sus paquetes, y por lo
visto lo habia estado leyendo.

—Si —aniadi6 él—. Ese es uno de los nuestros.

Sue Frost pasé unas cuantas hojas del paquete y luego lo deposité sobre la mesa
de Allen.

—Myron lo acept6 el mes pasado. Luego tuvo sus dudas y me lo envid para
revision. He podido dar un vistazo este fin de semana.
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Ahora que el paquete estaba boca arriba, Allen pudo echarle una ojeada al titulo.
Era una pieza de alta calidad en la que él habia intervenido personalmente; tal como
estaba podria superar cualquier término medio de la TM.

—Dudas —dijo Allen—. ;A qué se refiere usted? —Experimentaba una
sensacion honda y fria, como si estuviera tomando parte en algtin fantastico ritual
religioso—. Si el paquete no encajaba, entonces lo moral era devolvérnoslo. Tenemos
que crearnos una reputacion; no lo hemos hecho antes.

—EI paquete esta tratado de una manera hermosa —dijo la sefiora Frost, entre
chupada y chupada al cigarrillo—. No, desde luego, Myron no queria devolverlo. El
tema que usted toca se refiere al intento de este hombre por hacer crecer un manzano
en un planeta colonia. Pero el arbol muere. El Recmor de esto es... —Una vez mas
volvio a acariciar el paquete—. No estoy muy segura de cual sea el Recmor. No debia
haber tratado de afincarlo alli.

—No alli —dijo Allen.

—¢Quiere usted decir que pertenecia a la Tierra?

—Quiero decir que deberia haber estado trabajando para el bien de la sociedad,
no nutriendo una empresa privada. Veia la colonia como un fin en si misma. Pero
esos son medios. Este es el centro.

—Omphalos —concedi6 ella—. El ombligo del universo. Y el arbol...

—FEl arbol simboliza un producto de la Tierra que se marchita cuando es
trasplantado. Su parte espiritual murio.

—Pero no podria haber crecido aqui. No hay sitio. Es todo ciudad.

—Simbolicamente —explic6 él—. Deberia haber afincado sus raices aqui.

Sue Frost permanecio6 silenciosa unos momentos, y él seguia fumando inquieto,
cruzando y descruzando las piernas, sintiendo que su propia tension crecia en vez de
disminuir. Cerca, en otro despacho, la centralita zumbo. La maquina de escribir de
Doris tecleaba.

—Mire usted —dijo Sue Frost—, esto entra en conflicto con algo fundamental. El
Comité ha invertido miles de millones de dolares y afios de trabajo en la agricultura
interplanetaria. Hemos hecho lo posible para aclimatar plantas domésticas en las
colonias. Se supone que podran subvenir a nuestras necesidades alimenticias. La
gente se da cuenta de que es una tarea descorazonadora, llena de interminables
desengafios... y ahora, viene usted a decir que los huertos extraplanetarios fracasaran.

Allen empezd a hablar y luego cambid de intencion. Se sentia absolutamente
derrotado. La sefiora Frost le miraba inquisitivamente, esperando que €l pretendiera
de la manera usual.

—Aqui hay una nota —dijo ella—. Puede usted leerla. Es la nota de Myron sobre
esto, cuando me lo envio.

La nota estaba escrita a lapiz y decia:
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Sue, el mismo juego otra vez. Clase magnifica, pero demasiado raro. Tu
decidiras.

Myron

—¢Qué es lo que él quiere decir aqui? —pregunto6 Allen, ya irritado.

—~Quiere decir que el Recmor no lo traga. —Se inclin6 hacia él—. La Agencia de
usted lleva en esto nada mas que tres afios. Empez6 usted muy bien. ;Cual es su
produccion media?

—Tendria que ver los libros. —Se puso en pie—. ;Puedo hacer que entre Luddy?
Me gustaria que viese la nota de Myron.

—Desde luego —dijo la sefiora Frost.

Fred Luddy entro en el despacho con las piernas rigidas por el terror.

—Gracias —murmuro, cuando Allen le entrego el paquete.

Leyo la nota, pero sus ojos no mostraron chispa alguna de comprension. Parecia
haberse vuelto hacia vibraciones invisibles; como si el sentido le llegara a través de la
tension del aire, mas bien que de las palabras escritas a lapiz.

—Bueno —dijo por fin, ofuscado—. Puedes ganarles a todos.

—Naturalmente, volvemos a hacernos cargo de este paquete.

Allen empez6 a despegar la nota que tenia adherida, pero la sefiora Frost dijo:

—:Eso es todo lo que tiene usted que responder? Ya le dije que lo queriamos; se
lo hice ver bien claro. Pero no podemos aceptarlo tal como esta. Creo que debe usted
saber que mi decision es darle a su Agencia la preeminencia completa. Ha habido
alguna discusion, y me he enterado de todos los pormenores. —De la envoltura de
papel de estraza sacé un segundo paquete, uno que resultaba familiar—. ;Recuerda
usted esto? Mayo, 2112. Estuvimos discutiendo durante horas. A Myron le gusto, y a
mi me gustd. A nadie mas. Ahora Myron se ha arrepentido.

Dej6 caer el paquete, el primero que habia hecho la Agencia, encima de la mesa.

Al cabo de un intervalo, Allen dijo:

—Myron ya se esta sintiendo cansado.

—Mucho —dijo ella, asintiendo complacida.

Inclinandose obsequiosamente, Fred Luddy explico:

—Quizas hemos ido demasiado aprisa.

Carraspe0, se refregd los nudillos y mir6 al techo. Gotas de sudor caliente
brillaban en sus cabellos y a lo largo de sus rasuradas mejillas.

—Quiza nos hemos excitado un tanto.

Dirigiéndose a la sefiora Frost, Allen dijo:

—Mi posicion es bien sencilla. En aquel paquete, nosotros estableciamos la
Recmor de que la Tierra es el centro. Ese es el fundamento real, y yo lo creo. Si no lo
creyera, no podria haber confeccionado el paquete. Retiraré el paquete, pero no lo
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cambiaré. No voy a predicar moralidad sin practicarla.

Convulsamente, en un espasmo de retrocesos agonicos, Luddy murmuro:

—No se trata de una cuestion moral, Allen. Es una cuestion de claridad. La
Recmor de ese paquete no entra en litigio. —Su voz tenia un filo flecoso de
culpabilidad; Luddy sabia lo que estaba haciendo y se sentia avergonzado—. Veo lo
que quiere decir la sefiora Frost. Si, lo veo. Parece como si nosotros estuviéramos
socavando el programa agricola, y naturalmente no es esa nuestra intencion. ;No es
verdad, Al?

—Quedas despedido —dijo Allen.

Los dos se le quedaron mirando. Ninguno de ellos comprendié que hablaba en
serio, que lo habia dicho de verdad.

—Dile a Doris que te prepare la cuenta. —Allen recogio el paquete de la mesa y
lo retir6—. Lo siento, sefiora Frost, pero soy la Uinica persona con facultades para
hablar en nombre de la Agencia. Le acusaremos recibo de este paquete y le
presentaremos otro. ;Conformes?

Ella aplasto6 su cigarrillo y se puso en pie.

—Usted es el que tiene que decidir.

—Gracias —dijo €I, y sintié que la tension se aflojaba.

La sefiora Frost comprendia su posicion y la aprobaba. Y aquello era decisivo.

—Lo siento —murmuré Luddy, gris como la ceniza—. Ha sido un error por mi
parte. El paquete es hermoso. Perfectamente sélido tal como estd ahora. —Tirandole
a Allen de la manga, le arrastr6 hacia una esquina—. Admito que he cometido un
error. —Su voz se hundié en un murmullo jadeante—. Sigamos discutiendo esto. Yo
simplemente estaba tratando de exponer un posible punto de vista entre muchos.
Debes permitir que me explique; quiero decir que me parece absurdo que me
castiguen por trabajar a favor de los mejores intereses de la Agencia, tal como yo los
veo.

—Lo que quise decir, ya lo dije —contesto Allen.

—¢Lo dijiste? —Luddy se eché a reir—. Naturalmente, lo quisiste decir. Eres el
jefe. —Estaba temblando—. De verdad, ;no bromeabas?

Recogiendo su abrigo, la sefiora Frost se dirigio hacia la puerta.

—Ya que estoy aqui, me gustaria echar un vistazo a su Agencia. ;Le importa a
usted?

—En absoluto —dijo Allen—. Me agradara mucho poder ensefiarsela. Estoy muy
orgulloso de ella.

Le abrio la puerta para que pasara y los dos salieron al vestibulo. Luddy se quedo
en la oficina, una expresion enferma y erratica en su rostro.

—No me da lastima de él —dijo la sefiora Frost—. Creo que estara usted mejor
sin ese individuo.
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—No ha tenido ninguna gracia —dijo Allen.
Pero ya se estaba sintiendo mejor.

www.lectulandia.com - Pagina 16



II1

En el vestibulo, ante el despacho de Myron Mavis, los obreros de Telemedia estaban
cerrando la jornada. El edificio TM formaba un cuadrado hueco bien conectado. El
area abierta en el centro se usaba para equipos exteriores. Nada funcionaba ahora,
porque eran las cinco y media y todo el mundo estaba marchandose.

Desde un teléfono de pago, Allen Purcell llamo a su mujer.

—1Iré tarde a cenar —dijo.

—¢ Estas bien?

—Estoy estupendamente —contesto—. Pero ti ponte a comer. Mucho quehacer y
mucho jaleo en la Agencia. Tomaré algo aqui. —Afiadio—: Estoy en Telemedia.

—¢Por mucho tiempo? —pregunto Janet ansiosamente.

—Puede que sea por mucho tiempo —repuso, y colgo.

Cuando volvio a unirse a Sue Frost, ésta le dijo:

—¢Cuanto tiempo hacia que Luddy trabajaba para usted?

—Desde que abri la Agencia. —Las cuentas eran sencillas: tres afilos—. Es la
unica persona —afadio— a la que haya despedido alguna vez.

En la parte de atras de las oficinas, Myron Mavis estaba entregando duplicados de
la produccion del dia a un mensajero del Comité. Los duplicados serian archivados
convenientemente; en caso de una investigacion estaba alli el material para ser
examinado.

Al formal y joven mensajero, la sefiora Frost le dijo:

—No te vayas. Yo regreso ya; puedes venir conmigo.

El joven se retiré discretamente con su carga de tambores metalicos. Su uniforme
era del caqui apagado de las Cohortes del Comandante Streiter, un cuerpo selecto
compuesto por descendientes masculinos del fundador de la Recmor.

—Un primo —dijo la sefiora Frost—. Un primo politico muy distante por parte de
mi padre —hablo6 con la cabeza hacia el joven, cayo rostro era tan inexpresivo como
la arena—. Ralf Hadler. Me gusta tenerlo alrededor. —Alz6 la voz—. Ralf, vete a
buscar el Cacharro. Esta aparcado en algun sitio de la parte de atras.

Las Cohortes, bien en ejemplares unicos o en grupos, ponian siempre a Allen
inquieto; eran gente sin humor alguno, tan obedientes como maquinas, y, a pesar de
su pequefio numero, parecian estar en todas partes. En su opinion, las Cohortes
estaban siempre en movimiento; en el curso de un dia, como una hormiga forrajera,
cualquier miembro de las Cohortes se tragaba cientos de kilometros.

—Usted vendra también —le dijo la sefiora Frost a Mavis.

—Naturalmente —murmur6 Mavis.

Empezé a quitar de la mesa trabajos no acabados. Mavis era un aguafiestas, un
tipo atravesado de camisa arrugada y chaqueta suelta y sin planchar, nerviosisimo y
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desperdigado cuando algo le andaba por la cabeza. Allen recordaba entrevistas
furibundas que habian acabado dejando a Mavis presa de un ataque de histerismo
mientras su plana mayor se le disolvia aterrorizada. Si Mavis iba a estar presente, las
proximas horas serian angustiosas.

—Nos reuniremos en el Cacharro —le dijo la sefiora Frost—. Acabe primero
aqui. Le esperaremos.

Mientras ella y Allen bajaban al vestibulo, Allen observo:

—Este es un lugar grandioso.

La idea de un 6rgano, e incluso de un 6rgano gubernamental, ocupando todo un
edificio, le parecia magna. Y gran parte del edificio estaba bajo tierra. Telemedia,
como la pureza, era lo mas inmediato a Dios; después de TM venian los secretarios y
el Comité mismo.

—Es grande —admitio la sefiora Frost, caminando por el vestibulo y sosteniendo
contra el pecho con las dos manos su bolsa envoltorio—. Pero no sé.

—:No sabe usted qué?

Cripticamente, ella replico:

—Quiza debiera ser mas pequena. Acuérdese de lo que paso con los reptiles
gigantes.

—¢Quiere usted decir recortar sus actividades? —Trat6 de figurarse el vacio que
se crearia asi—. ¢ Y qué iba a poner en su lugar?

—Algunas veces acaricié la idea de dividir la TM en cierto nimero de unidades,
actuando interdependientemente, pero regidas por separado. No estoy muy
convencida de que una persona pueda o deba asumir la responsabilidad por el todo.

—Bueno —dijo Allen, pensando en Mavis—, supongo que eso cortaria las
esperanzas que €l ha alimentado durante toda su vida.

—Myron ha sido director de la TM durante ocho afios. Tiene ahora cuarenta y dos
y representa ochenta. Solo dispone de medio estomago. Algunas veces, cuando le
telefoneo, espero que me digan que se lo han llevado al Balneario de la Salud y que
esta dirigiendo los asuntos desde alli. O desde Otro Mundo, como ellos llaman ese
dispensario suyo.

—Todo eso esta muy lejos —dijo Allen—. Cualquiera de los dos sitios.

Habian llegado a la puerta que daba al exterior, y la sefiora Frost se detuvo.

—Usted ha ocupado una posicion que le ha permitido estar al tanto de lo que
ocurre en la TM. ¢Qué piensa usted sobre ella? Hableme sinceramente. ¢Diria que es
eficaz?

—La parte que yo veo, es eficaz.

—¢Qué me dice de la produccion? Ella compra los paquetes de usted y los adapta
luego para convertirlos en un medio. ;Cémo reacciona usted ante el resultado final?
¢No se ve mutilada la Recmor a lo largo de ese proceso? ;Cree usted que las ideas
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que expuso sobreviven en la proyeccion?

Allen trat6 de recordar el ultimo refrito que habia visto de la TM. Su Agencia lo
registro en plan de rutina, reuniendo sus propios duplicados de los temas basados en
sus paquetes.

—La semana pasada —dijo—, presencié un programa de television.

Las cejas grises de la mujer se alzaron burlonamente.

—:Media hora? ;O una hora entera?

—EIl programa era de una hora, pero nosotros sélo vimos una parte. Era en casa
de un amigo. Janet y yo estabamos alli haciendo juegos de manos y descansamos un
poco.

—No querra usted decir que no posee un aparato de television.

—La gente que esta en los pisos de abajo son domindes en mi bloque. Nos
tumban a los demas. Al parecer, los paquetes estan abriéndose paso.

Salieron afuera y entraron en el Cacharro aparcado. Allen calculé que aquella
zona, en términos de alquileres, estaba en la categoria mas baja posible: entre 1 y 14.
No se hallaba abarrotada.

—¢Aprueba usted el método del domino? —pregunto la sefiora Frost mientras
esperaban a Mavis.

—Desde luego, es economico.

—Pero usted tiene sus reservas.

—FEI] método del domino opera sobre el supuesto que la gente cree lo que cree su
grupo, ni mas ni menos. Un solo individuo peculiar la volveria loca, un hombre que
crease su propia idea, en lugar de sacarla del domino de su Bloque.

La sefiora Frost dijo:

—iQué interesante! Una idea de la nada.

—Una idea de la mente humana individual —replic6 Allen, dandose cuenta que
no se estaba mostrando muy politico, pero sintiendo, al mismo tiempo, que la sefiora
Frost le respetaba y que realmente queria oir lo que €l podria ofrecer—. Una situacion
rara —admiti6 él—. Pero que podria ocurrir.

Hubo una agitacién fuera del coche. Myron Mavis, con una abultada cartera bajo
el brazo, y el miembro de las Cohortes del Comandante Streiter, con su joven rostro
severo y su paquete de mensajero atado con una cadena al cinturon, habian llegado.

—Me habia olvidado de ti —dijo la sefiora Frost a su primo cuando los dos
hombres entraron.

El Cacharro era pequefio y apenas habia sitio para todos. Puso en marcha el
motor, accionado por vapor acumulado en pilas, y el coche se movié con precaucion
a lo largo de la calleja. Por la carretera que llevaba al edificio del Comité, se cruzaron
solamente con otros tres Cacharros.

—FEl sefior Purcell tiene sus dudas acerca del método del domin6 —le dijo la
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sefiora Frost a Myron Mavis.

Mavis respondi6 con un grufiido ininteligible, luego mir6 con los ojos inyectados
en sangre y se enderezo.

—ijAjaja! —murmuré—. jEstupendo! —Empez6 a rebuscar entre pufiados de
papeles—. Volvamos a los sitios de los cinco minutos. Dales, dales.

Tras la barra del timon, el joven Hadler estaba sentado muy derecho y muy rigido,
la barbilla avanzada. Empufiaba el timén como una persona que caminase por la
calleja. El Cacharro habia alcanzado una velocidad de treinta kilémetros por hora, y
los cuatro se sentian mareados.

—Deberiamos volar —grufi6 Mavis— o andar. No esta cosa a medias. Todo lo
que necesitamos ahora es un par de botellas de cerveza, y estamos de vuelta a los
viejos dias.

—FE]l sefnor Purcell cree en el individuo tnico —dijo la sefiora Frost.

Mavis favorecié a Allen con una mirada.

—FEl Balneario también tiene esa idea. Es una obsesion, dia y noche.

—Yo siempre supuse que eso era una pose —dijo la sefiora Frost—. Seducir a la
gente para que se vaya alli.

—ILos que se van alli es porque estan nocaos —declaré Mavis.

Nocao era un término despectivo, contraccion de neurosiquiatrico. A Allen le
repugnaba. Tenia aquella palabra una cualidad ciega y salvaje que le hacia pensar en
los viejos términos odiados de negrucio y jeta.

—Son gente débil, fracasados, incapaces de adaptarse. No tienen fibra moral para
resistir aqui; como nifios chicos, lo que quieren es placer. Necesitan azucar y biberon.
Libros de chascarrillos proporcionados por la mama del Balneario de la Salud.

En su rostro habia una expresion de gran amargura. La amargura era como un
disolvente que se hubiese comido los pliegues sobrantes de carne, dejando al
descubierto los huesos. Allen no habia visto nunca a Mavis tan cansado y deprimido.

—Bueno —dijo la sefiora Frost, dandose cuenta también—, después de todo,
nosotros no los necesitamos para nada. Es mejor que puedan irse alli.

—Algunas veces me pregunto qué haran con toda esa gente —dijo Allen.

Nadie tenia cifras exactas sobre el nimero de renegados que habian huido al
Balneario; a causa de los impuestos, los parientes preferian declarar que el individuo
que faltaba se habia ido a las colonias. Los colonos, después de todo, s6lo eran unos
fracasados; un nocao era un exiliado voluntario que se habia declarado a si mismo
enemigo de la civilizacion moral.

—He oido decir —declar6é la sefiora Frost en tono placentero— que los
solicitantes que llegan ahora son enviados a trabajar en grandes campos de trabajos
forzados. ¢O eran los comunistas los que hacian eso?

—Ambos —dijo Allen—. Y con los ingresos asi obtenidos, el Balneario esta
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construyendo un amplio imperio en el espacio exterior para dominar el universo.
Inmensos ejércitos de robots, ademas. Las mujeres solicitantes son... —concluyo
brevemente—: avasalladas.

En el timon del Cacharro, Ralf Hadler dijo de pronto:

—Sefiora Frost, hay un coche detras de nosotros que intenta pasarnos. ;Qué debo
hacer?

—Déjalo pasar.

Todos miraron atras. Un Cacharro como el de ellos, pero con el distintivo de la
Liga de Drogas y Alimentos Sanos, estaba abriéndose camino al costado izquierdo.
Hadler se puso blanco ante aquel dilema imprevisto, y su Cacharro empez6 a oscilar
torpemente.

—FEchese a un lado y pare —le dijo Allen.

—Acelere —dijo Mavis, volviéndose en su asiento y mirando retadoramente por
la ventanilla trasera—. No son ellos los duefios de este camino.

El Cacharro de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos continu6 avanzando sobre
ellos, incierto también en cuanto a lo que tenia que hacer. Como Hadler se echara a la
derecha, el otro vehiculo aprovecho lo que parecia ser su oportunidad y se disparo
hacia delante. Hadler dejo que el timon se le escapara de las manos, y dos
guardabarros se enredaron convulsivamente.

Mavis, temblando, se ape6 de su detenido Cacharro. La sefiora Frost le siguio, y
Allen y el joven Hadler salieron por el otro lado. El coche de la Liga de Drogas y
Alimentos Sanos paré su motor, y el conductor, unica persona que iba dentro, se les
qued6 mirando. Era un caballero de edad madura e, indudablemente, habia acabado
una larga jornada en su oficina.

—Quiza pudiéramos volver —dijo la sefiora Frost, agarrando su bolsa sin motivo
ninguno.

Mavis, reducido a la impotencia, caminaba alrededor de los dos Cacharros, y
palpaba aqui y alla, con la puntera del zapato. Hadler estaba rigido como el acero, sin
traicionar sentimiento alguno.

Los guardabarros se habian trabado, y uno de los coches tendria que ser
remolcado por una grida. Allen inspeccioné el dafio, notd el angulo en que las dos
barras metalicas se habian trabado, y luego renuncio.

—Tienen camiones de remolque —le dijo a la sefiora Frost—. Digale usted a Ralf
que llame al Departamento de Transportes. —Mir0 a su alrededor; no estaban lejos
del edificio del Comité—. Podemos ir a pie desde aqui.

Sin ninguna protesta, la sefiora Frost echo a andar, y él la siguio.

—Pero, ¢y yo? —pregunté Mavis, avanzando unos pasos.

—Usted puede quedarse con el coche —dijo la sefiora Frost.

Hadler caminaba ya hacia un edificio dotado de cabina telefénica; Mavis se
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quedaba solo con el caballero de la Liga de Drogas y Alimentos Sanos.

—Digale a la Policia lo que ha pasado —indico la sefiora.

Un policia, a pie, venia acercandose. No lejos de él, caminaba un juvenil, atraido
por el grupo de gente.

—Esto es una lata —dijo la sefiora Frost cuando los dos empezaron a caminar
hacia el edificio del Comité.

—Supongo que Ralf arreglara las cosas ante la vigilante de su bloque.

La imagen de la sefiora Birmingham entr6 en la mente de Allen, la dulce y astuta
malevolencia de la criatura situada detras de su mesa, tratando el incidente.

La sefiora Frost dijo:

—Las Cohortes tienen su propia organizacion de encuesta.

Cuando llegaron a la entrada principal del edificio, dijo pensativamente:

—Mavis esta completamente quemado. No sabe hacer frente a ninguna situacion.
Es incapaz de decidir. Hace ya meses que le pasa lo mismo.

Allen no se permitié ningun comentario. No era cosa suya.

—Después de todo, quiza sea lo mejor —dijo la sefiora Frost—. El dejarle ahi
atras. Prefiero ver a la sefiora Hoyt sin llevarlo a €l a rastras.

Aquel era el primer indicio que él tenia de que iban a verse con Ida Pease Hoyt.
Se detuvo y dijo:

—Quiza convendria que usted me explicara lo que va a hacer.

—Creo que sabe usted muy bien lo que voy a hacer —dijo ella sin aflojar el paso.

Y él lo sabia.
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IV

Allen Purcell volvié a su apartamento de una habitacion a las nueve y media de la
noche. Janet se le reunio en la puerta.

—¢Has comido algo? —pregunt6—. Seguro que no.

—No —admiti6 él, entrando en la habitacion.

—Te prepararé algo.

Manipul6 en el resorte de la pared y restaur6 la cocina, que habia desaparecido a
las ocho. Al cabo de pocos minutos, «salmén de Alaska» estaba friéndose en la
sartén, y un olor casi auténtico se esparcia por la habitacion. Janet se colocé un
delantal y empez0 a poner la mesa.

Dejandose caer en una silla, Allen abri6 el periédico de la noche. Pero estaba
demasiado cansado para leer; cambio de idea y apart6 el periodico. La reunion con
Ida Pease Hoyt y Sue Frost habia durado tres horas. Fue algo agotador.

—¢ Vas a contarme lo que ha pasado? —pregunt6 Janet.

—Mas tarde. —Juguete6 con un cortadillo de azicar encima de la mesa—.
¢Como estuvo lo del Club del Libro? ;Ha escrito algo ultimamente sir Walter Scott?

—Ni una linea —dijo ella brevemente con el mismo tono de voz que él.

—:Crees que Charles Dickens se quedara aqui?

Ella se apart6 del hornillo.

—Ha sucedido algo y quiero saber qué es.

Su preocupacion le puso inquieto.

—ILa Agencia no ha quedado expuesta como una cueva del vicio.

—Dijiste por teléfono que ibas a la TM Y dijiste que algo terrible habia sucedido
en la Agencia.

—Despedi a Fred Luddy, si es que llamas a eso terrible. ;Cuando estara listo el
«salmony»?

—Pronto. Cuestion de cinco minutos.

Allen dijo:

—Ida Pease Hoyt me ofrecio el puesto de Mavis. Director de Telemedia. Sue
Frost fue la que se encarg6 de hablar a mi favor.

Por un momento, Janet se quedo quieta junto al hornillo y luego rompid a llorar.

—¢:Por qué diablos te pones a llorar ahora? —pregunté Allen.

Entre sollozos, ella balbuce6:

—No lo sé. Estoy asustada.

El siguio jugueteando con el cortadillo de azucar. Ya casi lo habia roto y
convertido en granos mas de la mitad.

—No fue demasiada sorpresa. El puesto se cubre siempre con gente de las
Agencias, y Mavis hace meses que esta agotado. Ocho afios es mucho tiempo para ser
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responsable de la moralidad de todo el mundo.

—S], ya, tu dijiste que tendria que retirarse. —Se sono la nariz y se seco los 0jos
—. Me lo dijiste el afio pasado.

—La dificultad es que él quiere seguir en el puesto.

—¢Lo sabe €l ya?

—Sue Frost se lo dijo. El vino al final de la reunion. Los cuatro nos sentamos a
tomar café y perfilar los detalles.

—Entonces, ¢esta decidido?

Recordando la expresion del rostro de Mavis cuando abandoné la reunion, Allen
dijo:

—No. No concretamente. Mavis ha dimitido, se ha recibido su instancia, y la
declaracion de Sue ha sido redactada. La rutina protocolaria. Afios de servicio
abnegado, fiel adhesion a los Principios de la Reclamacion Moral y demas
zarandajas. Estuve hablando con él unos momentos en el vestibulo, después que
termino todo.

En realidad, habia caminado medio kilémetro con Mavis, desde el edificio del
Comité hasta el apartamento del dimitido.

—Tiene un trozo de planeta en el sistema de Sirio. Aquello esta muy bien de
ganado. Segliin Mavis, es imposible notar diferencia con el gusto y el grosor de los
rebafios domeésticos.

Janet dijo:

—¢Qué es lo que no esta decidido?

—Quiza yo no acepte.

—Por qué no?

—Quiero estar vivo dentro de ocho afios. No me hace ninguna gracia tener que
retirarme a algun sitio alejado de la mano de Dios a diez afios de luz de aqui.

Guardandose el pafiuelo en el bolsillo de la pechera, Janet se volvié hacia el
hornillo.

—Una vez, cuando nos disponiamos a montar la Agencia, hablamos de todo esto.
Fuimos muy francos.

—¢Que es lo que decidimos entonces?

El recordaba muy bien lo que habian decidido. Decidieron decidir cuando llegase
la hora, porque aquella hora podria muy bien no llegar. Y de todas formas, Janet
estaba demasiado ocupada inquietandose por el inminente colapso de la Agencia.

—Todo esto es intitil. Estamos obrando como si el empleo fuese una especie de
bicoca. No es una bicoca ni nunca lo fue. Nadie pretendié nunca que lo fuera. ¢ Por
qué lo aceptd Mavis? Porque parecia que era la cosa moral que se debia hacer.

—Servicio publico —dijo Janet débilmente.

—Servir a la responsabilidad moral. Echarse encima de la carga de la vida civica.
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La forma mas alta de autosacrificio, el omphalos de toda esta...

Se interrumpio.

—~Carrera de ratas —dijo Janet—. Bueno, habra un poco mas de dinero. ¢O es
que pagan menos? Sospecho que eso no es importante.

Allen dijo:

—Mi familia ha progresado mucho. También yo he subido algo. Este es el
porqué; ésta es la meta. He venido a ganar algo asi como un doélar por cada paquete
que he hecho sobre el tema.

El paquete que Sue Frost habia devuelto, a decir verdad. La parabola sobre el
arbol que muri6. El arbol habia muerto en el aislamiento y quiza la Recmor del
paquete aparecia confusa y oscura. Pero para él era lo suficientemente clara: un
hombre era primordialmente responsable ante su préjimo, y era con su préjimo con
quien hacia su vida.

—Hay dos hombres —dijo él—. Acurrucados en las ruinas, alla en Hokkaido. El
sitio estd contaminado. Todo estd muerto alli. Solo tienen un futuro; estan
aguardandolo. Gates y Sugermann prefieren morir antes que volver aqui. Si
volvieran, tendrian que convertirse en seres sociales; tendrian que sacrificar alguna
parte de su esencia inefable: Y eso es por cierto una cosa espantosa.

—Esa no es la unica razon por la que ellos estén alli —dijo Janet, con voz tan
baja, que él apenas pudo escucharla—. Creo que te has olvidado. También yo he
estado alli. Me llevaste tu, una vez. De recién casados. Yo queria ver aquello.

El se acordé. Pero no parecia que fuera una cosa importante.

—Probablemente, es una protesta de una u otra clase. Quieren hacer destacar algo
al acampar alli entre las ruinas.

—Estan sacrificando la vida.

—FEso no cuesta ningun trabajo. Y siempre, alguien puede salvarlos con la
congelacion rapida.

—Pero, al morir, consiguen un punto importante. ;No lo crees asi? Quiza no. —
Ella reflexion6—. También Myron Mavis, consiguié un punto muy diferente. Y tu
debes ver algo en lo que Cates y Sugermann estan haciendo; no dejas de ir alli una y
otra vez. Estuviste la tultima noche.

El asintio.

—Estuve.

—¢Qué dijo la sefiora Birmingham?

Sin demasiada emocién, contest6 él:

—Un juvenil me vio, y estoy emplazado para la reunion del bloque que se
celebrara el miércoles.

—Por qué fuiste alli? Nunca informaron antes sobre eso.

—Quizas antes no me vieron nunca.
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—¢Saben lo que paso después? ;Lo vio el juvenil?

—Esperemos que no —dijo él.

—Esta en el periodico.

El desplegé el periédico. Aquello estaba alli en la primera pagina. Los titulares
eran grandes.

LA ESTATUA DE STREITER PROFANADA

VANDALOS EN EL PARQUE
INVESTIGACION EN CURSO

—Ese fuiste td —dijo Janet con voz atona.

—Fui yo —admiti6 él—. Fui yo efectivamente. Y tardé aproximadamente una
hora. Dejé el bote de pintura en un banco. Probablemente lo encontraron.

Volvio a leer los titulares.

—De eso se habla en el articulo. Vieron la estatua esta mafiana, a eso de las seis,
y encontraron el bote de pintura a las seis y media.

—¢Qué otra cosa encontraron?

—ILéelo —dijo Janet.

Extendiendo el periodico sobre la mesa, €l empezo a leer.

LA ESTATUA DE STREITER PROFANADA
VANDALOS EN EL PARQUE

INVESTIGACION EN CURSO

«Novisima York, Oct. 8 (TM). La policia esta investigando la mutilacion
deliberada de la Estatua oficial del Comandante Jales Streiter, el fundador de
la Reclamaciéon Moral y el caudillo rector de la revolucién de 1985. Colocado
en el Parque del Capitel, el monumento, una estatua de tamafio natural de
plastico bronceado, ha sido arrancada del molde original creado por el amigo
del fundador y compafiero de toda su vida, Pietro Buetello en marzo del afio
1990. La mutilacién, descrita por la Policia como deliberada y sistematica,
tuvo lugar al parecer durante la noche. El Parque del Capitel no se cierra
nunca al publico, ya que representa el centro moral y espiritual de Novisima
York.»

—El periddico estaba abajo cuando llegué a casa —dijo Janet—. Como siempre.
Con el correo. Lo lei mientras tomaba el almuerzo.

—Se nota facilmente que estas trastornada.

—:Por eso? No estoy trastornada por eso. Todo lo que pueden hacer es
desahuciarnos, ponernos una multa y enviarte a la carcel por un afio.

—Y extrafar a nuestras familias de la Tierra.
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Janet se encogio de hombros.

—Ya vivirlamos. Otros han vivido. He estado pensando sobre eso; llevo tres
horas y media sola en el apartamento. Al principio estaba... —vacilo—. Bueno,
resultaba dificil de creer. Pero esta mafiana sabiamos los dos que algo habia sucedido;
habia lo del fango y lo de la hierba en tu zapato, y lo de la pintura roja. Y nadie te vio.

—Un juvenil vio algo.

—No eso. Te habrian detenido ya. Debié ver otra cosa.

Allen dijo:

—Me pregunto cuanto tardaran en descubrirlo.

—¢Por qué han de descubrirlo? Pensaran que se trata de alguna persona que ha
perdido su alquiler, alguien que se ve obligado a regresar a las colonias. O un nocao.

—Me repugna esa palabra.

—Un solicitante, entonces. Pero, ;por qué ti? No un hombre que va la cumbre,
un hombre que se pasa esta tarde con Sue Frost e Ida Pease Hoyt. No tendria sentido.

—No —admitié él—. No lo tiene. —Con tono de sinceridad afiadio—: Ni
siquiera para mi.

Janet se inclind sobre la mesa.

—También yo me hago preguntas sobre eso. No estas seguro de por qué lo
hiciste. ; Verdad?

—No tengo la menor idea.

—:Qué tenias en la cabeza?

—Un deseo muy claro —dijo él—. Un deseo fijo absorbente y totalmente claro
de derribar aquella estatua de una vez para siempre. Tuve que emplear una lata de dos
litros de pintura roja, y hacer uso de una sierra automatica. La sierra esta en los
sotanos de la Agencia, menos una hoja. Estropeé la hoja. Hace afios que no he
aserrado.

—Te acuerdas con detalles de todo lo que hiciste?

—No —contesto él.

—No esta en el periodico. Se muestran vagos sobre eso. Asi pues, lo que quiera
que fuese... —Le sonri6 con indiferencia—. Hiciste un buen trabajo.

Mas tarde, cuando el ahumado «salmén de Alaska» no era mas que unas cuantas
espinas en un plato vacio, Allen se retrepd y encendi6é un cigarrillo. En el hornillo,
Janet lavaba cuidadosamente cacerolas y sartenes en el fregadero anexo. La
habitacion estaba envuelta en una paz solida.

—Se diria —coment6 Allen— que esta es una noche como otra cualquiera.

—Podriamos seguir lo que estabamos haciendo —dijo Janet.

Sobre la mesa, junto al sofa, habia un mont6én de ruedas y ejes metalicos. Janet
estaba montando un reloj eléctrico. Los diagramas e instrucciones de un equipo de
Edufactura se recibian con las partes. Pasatiempos instructivos: Edufactura para el
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individuo, juegos de manos para reuniones sociales. Mantener ocupadas las manos
ociosas.

—¢Como va el reloj? —pregunt6 él.

—~Casi terminado. Después de eso vendra una maquinilla de afeitar para ti. La
sefiora Duffy, al otro lado del vestibulo, ha hecho una para su marido. Se la vi hacer.
No es dificil.

Sefialando al hornillo, Allen dijo:

—Mi familia construy6 eso. Alla por el 2096, cuando yo tenia once afios.
Recuerdo lo tonto que me parecié aquello; los hornillos estaban en venta por todas
partes, construidos por autofabricacion a la tercera parte del coste. Entonces mi padre
y mi hermano me explicaron la Recmor. Nunca lo olvidé.

Janet dijo:

—Me gusta construir cosas; es divertido.

Siguié fumando su cigarrillo, pensando lo raro que resulta que él pudiera seguir
alli cuando, menos de veinticuatro horas antes, habia mancillado la estatua.

—La mancillé —dijo en voz alta.

—Que la...

—Es un término que usamos en la Agencia sobre paquetes. Cuando un tema esta
muy gastado se hace una parodia. Cuando nos burlamos de un tema rancio, decimos
que lo hemos mancillado.

—Si —concedio6 ella—. Ya lo sé. Te he oido parodiar algo del programa Blake-
Moffet.

—La parte que me fastidia es ésta —dijo Allen—. El domingo por la noche
mancillé la estatua del comandante Streiter. Y el lunes por la mafiana, la sefiora Sue
Frost viene a la Agencia. A las seis de la tarde estoy escuchando cémo Ida Pease
Hoyt me ofrece el cargo de director de Telemedia.

—¢Qué relacion puede haber entre una cosa y otra?

—Debe de ser algo muy complejo —Acabd su cigarrillo—. Tan complejo que
todo el mundo, el universo entero, tiene algo que ver. Yo tengo la sensacion de que es
asi. Que es una conexion profunda, subterranea, de causa a efecto, que no es un azar.
No es una coincidencia.

—Dime como... la mancillaste.

—No puedo. No recuerdo nada. —Se puso en pie—. No me esperes levantada.
Voy a bajar a la ciudad y echar un vistazo a la cosa; probablemente no han tenido
tiempo de iniciar las reparaciones.

Janet dijo instantaneamente.

—Por favor, no salgas.

—Es absolutamente necesario —dijo él mirando en torno en basca de su abrigo.

El ropero se lo habia tragado, y le dio al boton para volver a meter el ropero en el
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cuarto.

—Tengo en la cabeza una idea muy confusa, nada concreto. Teniendo en cuenta
todas las cosas, en realidad yo deberia verlo claro. Quiza luego pueda decidir acerca
de la TM.

Sin decir una palabra, Janet paso a su lado y sali6 al vestibulo. Se dirigia al cuarto
de bafio, y él sabia para qué. Llevaba con ella una coleccion de botellas: iba a tragarse
los sedantes necesarios para que le proporcionaran tranquilidad durante el resto de la
noche.

—Toémalo con calma —le advirtio él.

No hubo respuesta de la cerrada puerta del cuarto de bafio. Allen vacil6 un
momento, y luego se marcho.
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El Parque estaba envuelto en sombras y en un frio oscuro. Aqui y alld pequefios
grupos de gente se habian reunido como charcos de lluvia nocturna. Nadie hablaba.
Parecian estar aguardando, esperando de una manera vaga que sucediera algo.

La estatua habia sido erigida inmediatamente delante del Capitel, sobre una
plataforma propia, en el centro de un anillo de arena. Habia bancos que rodeaban a la
estatua, de forma que la gente pudiera echarle de comer a las palomas y dormitar y
charlar mientras contemplaban la grandeza del monumento. El resto del Parque
estaba formado por campos en cuesta de hierba himeda, unos cuantos macizos
opacos de arbustos y arboles, y, en uno de los extremos, el cobertizo de un jardinero.

Allen llegé al centro del Parque y se detuvo. Al principio, se sintié6 confundido;
no veia nada que le fuera familiar. Luego comprendié lo que habia sucedido. La
Policia habia embalado la estatua. Habia alli una jaula de madera. Una caja
gigantesca. Asi pues no iba a poder verlo después de todo. No iba a poder descubrir
lo que habia hecho.

Mientras estaba mirando sombriamente, se dio cuenta al fin de que alguien estaba
a su lado. Un tipo andrajoso, de brazos simiescos con un abrigo largo y lleno de
manchas, estaba mirando también fijamente hacia la caja.

Durante un rato no hablo ninguno de los dos. Luego, el ciudadano se enderezo y
escupio en la hierba.

—Seguro que no se ve ni gota.

Alguien asintio.

—ILo han puesto ahi con ese proposito —dijo el esmirriado individuo—. Asi no
se puede ver nada. ;Sabe usted por qué?

—:Por qué? —dijo Allen.

El esmirriado ciudadano se inclin6 hacia él.

—ILo han hecho los anarquistas. Lo han mutilado terriblemente. L.a Policia ha
pescado a algunos, pero a otros, no. Al jefe no han podido echarle mano. Pero ya lo
cogeran. ;Y sabe usted lo que van a descubrir entonces?

—¢:Qué? —dijo Allen.

—Van a descubrir que esta dafiado por el Balneario. Y eso es nada mas que lo
primero.

—¢De qué?

—En la semana proxima —revel6 el delgado ciudadano—, los edificios publicos
van a ser bombardeados. El edificio del Comité, la TM. Y luego pondran particulas
radiactivas en el agua potable. Ya vera usted. Ya se nota el mal gusto. La Policia lo
sabe, pero tiene las manos atadas.

Junto al ciudadano delgado, un hombre bajito, gordo de cabellos rojos, que
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fumaba un puro, hablaba con irritacion.

—Han sido crios, eso es todo. Un pufiado de crios medio locos que no tenian otra
cosa que hacer.

El ciudadano delgado se echo a reir asperamente.

—Eso es lo que ellos quieren que usted piense. Claro, una burla inocente. Pues
voy a decirle a usted algo: la gente que ha hecho esto tiene el propdsito de derribar la
Recmor. No descansaran hasta que la ultima tira de moralidad y decencia termine de
hundirse en el abismo. Quieren que vuelva la fornicacion y los anuncios de neo6n y las
drogas. Quieren ver el despilfarro y la rapacidad gobernando como soberanos, y al
hombre vanidoso revolcandose en el fangal de su propia concupiscencia.

—Han sido crios —repetia el gordo bajito—. Esto no significa nada.

—La colera de Dios Todopoderoso enrollara a los cielos como un tapiz —seguia
diciendo el ciudadano delgado cuando ya Allen se alejaba—. Los ateistas y
fornicadores yaceran cubiertos de sangre en las calles, y la mala voluntad sera
quemada en los corazones de los hombres por el fuego sagrado.

Muy sola, con las manos en los bolsillos de su abrigo, una muchacha miraba a
Allen mientras éste caminaba sin rumbo por el paseo. El se acercé a ella, vacil, y
pregunto luego:

—¢Queé ha pasado?

La muchacha tenia cabellos negros, pecho hundido, piel lisa y morena que
brillaba débilmente en la penumbra del Parque. Cuando hablo, su voz soné firme y
sin incertidumbre.

—FEsta mafiana descubrieron que la estatua estaba completamente cambiada. ;| No
ha leido la noticia? La publicaron en el periddico.

—La lei —dijo él.

La muchacha estaba en lo alto de un monticulo de hierba, y €l se colocé a su lado.

Alli, en las sombras que se espesaban bajo ellos, estaban los restos de la estatua,
deteriorada de una manera astuta. La imagen de plastico bronceado habia sido
sorprendida sin que se diera cuenta; durante la noche se habia quedado dormida.
Estando alli como estaba ahora, Allen podia conseguir una vision objetiva; podia
desasirse a si mismo del acontecimiento y verlo como un espectador exterior, como
una persona, igual que aquellas personas, que vienen por casualidad, y que se hacen
preguntas.

A través de la arena habia grandes y repulsivos goterones rojos. Era el esmalte del
Departamento de Arte de su Agencia. Pero él podia suponer muy bien la cualidad
apocaliptica de todo aquello; podia imaginar lo que aquella gente se imaginaba.

El rastro de rojo era sangre, la sangre de la estatua. Avanzando por el suelo
himedo y suelto del Parque, el enemigo de la estatua habia llegado cautelosamente;
el enemigo habia dado un salto y le habia mordido en la arteria carétida. La estatua
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habia sangrado por las piernas y los pies, habia derramado toda su sangre roja y se
habia muerto.

El, alli, en pie, con la muchacha, sabia que la estatua estaba muerta. Podia
percibir el vacio existente tras la caja de madera; la sangre habia corrido dejando una
vasija hueca. Parecia ahora como si la estatua hubiera tratado de defenderse a si
misma. Pero habia perdido, y ninguna congelacion rapida la salvaria. La estatua
estaba muerta para siempre.

—¢Cuanto tiempo lleva usted aqui? —pregunto la muchacha.

—Un par de minutos —dijo él.

—Yo estuve aqui esta mafiana. Lo vi cuando iba de paso para mi trabajo.

Entonces €l se dio cuenta de que ella habia visto la cosa antes de que se hubiera
construido la jaula.

—:Qué le hicieron? —pregunto, verdaderamente ansioso por descubrirlo—.
¢Puede usted contarlo?

La muchacha dijo:

—No se asuste.

—No estoy asustado.

Estaba perplejo.

—ILo esta usted. Pero ya paso todo. —Ella se echo a reir—. Ahora tendran que
llevarsela. No pueden repararla.

—Usted se alegra —dijo €l con un temor reverencial.

Los ojos de la muchacha se llenaron de un jubilo ligero y sofiador.

—Tendremos que celebrarlo. Con un baile por nuestra cuenta. —Luego sus 0jos
se nublaron—. Si pudiera salirse con la suya, quienquiera que sea, quienquiera que lo
haya hecho. Salgamos de aqui, ¢quiere? Venga.

Ella le condujo a través del césped hasta la acera y la calleja que estaba mas alla.
Con las manos en los bolsillos, la muchacha caminaba rapidamente, y €l la seguia. El
aire nocturno era afilado y frio, y gradualmente, fue borrandole de la cabeza la
mistica presencia casi de suefio que habia percibido en el Parque.

—NMe alegro de haber salido de ahi —murmuré él finalmente.

Con un movimiento inquieto de la cabeza, la muchacha dijo:

—Es facil entrar alli, lo dificil es salir.

—¢:Lo percibio usted?

—Desde luego. No era tan malo esta mafiana, cuando pasé por alli cerca. El sol
brillaba; habia luz del dia. Pero esta noche... —Se estremecio—. Yo llevaba alli una
hora antes de que usted llegase y me despertara. Simplemente estando alli de pie,
mirando. En trance.

—Lo que me sobrecogié —dijo él— fueron aquellas gotas. Parecian sangre.

—No es mas que pintura —contesto ella con un tono muy natural.
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Buscoé dentro del bolsillo de su abrigo y sac6 un periédico muy doblado.

—¢Quiere leerlo? Un esmalte corriente, de secado rapido, que se usa en infinidad
de oficinas. No hay nada misterioso en eso.

—No han cogido a nadie —dijo é€l, sintiendo todavia algo de aquel desasimiento
antinatural.

Pero ya se iba desvaneciendo.

—Es sorprendente la facilidad con que una persona puede hacer esto y quitarse de
en medio. ;Por qué no? Nadie custodia el Parque; nadie le lleg6 a ver en realidad.

—¢Qué teoria tiene usted?

—Pues, mire —dijo ella, dandole un puntapié a un pedazo de roca que tenia
enfrente— Alguien estaria amargado por perder su alquiler. O alguien que expresaba
un resentimiento subconsciente contra la Recmor. Revolviéndose contra la carga que
impone el sistema.

—FExactamente, ;qué es lo que le han hecho a la estatua?

—Fl periddico no consigna los detalles. Probablemente es mas seguro ahogar una
cosa como esta. Usted habra visto la estatua. Estaba familiarizado con la concepcion
que Buetello tenia de Streiter. La tradicional postura militante: una mano extendida,
una pierna adelantada como si fuera a entrar en batalla. La cabeza alzada noblemente.
Expresion profundamente pensativa.

—Mirando al futuro —murmur6 Allen.

—Exactamente. —La muchacha aflojé el paso, gir6 sobre su tacéon y se quedo
mirando el oscuro pavimento—. El criminal, o el bromista, o lo que quiera que sea,
pint6 la estatua de rojo. Eso ya lo sabe usted; ha visto las gotas. La cubrio de
brochazos, pint6 de rojo también el cabello. Y... —Sonri6 brillantemente—. Bueno,
hablando con franqueza, como quiera que fuera, le cortd6 la cabeza. Con una
herramienta accionada por motor, indudablemente. Corto6 la cabeza y la coloco en la
mano extendida.

—Ya veo —dijo Allen, escuchando con toda atencion.

—Luego —continuo6 la muchacha, en tono tranquilo y mondtono—, el individuo
aplicé una alta temperatura a la pierna extendida, la pierna derecha. La estatua esta
vaciada en termoplastico. Cuando la pierna se puso flexible, el culpable volvié a
modelar su posicion. El comandante Streiter aparece ahora sosteniendo la cabeza en
la mano, dispuesto a lanzarla de un puntapié a mitad del Parque. Muy original, y muy
turbador.

Al cabo de un intervalo, Allen dijo:

—Dadas esas circunstancias no se les puede reprochar que hayan levantado una
jaula en torno a la estatua.

—No tenian mas remedio. Pero cierto nimero de personas vio la estatua antes de
que fuera puesta la caja. Lo primero que se hizo fue traer a las Cohortes del
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Comandante Streiter; debieron pensar que iba a suceder algo mas gordo. Cuando yo
pasé por alli estaban todos aquellos muchachos de caras de muertos con sus
uniformes pardos, un anillo de guardia en torno a la estatua. Pero se la podia ver de
todas maneras. Luego, en un momento determinado del dia, pusieron la caja. —
Afiadio—: Ya ve usted, la gente se reia. Incluso las Cohortes. No podian remediarlo.
Resoplaban, y se les escapaba la carcajada. A mi me daba lastima de los pobres
chicos... odian tanto eso de reirse.

Ahora los dos habian llegado a un cruce iluminado. La muchacha se detuvo. En
su rostro habia un aire de preocupacién. Se le quedé mirando intensamente,
estudiandolo, con ojos inmensos.

—Esta usted en un estado terrible —dijo ella—. Y es culpa mia.

—No —contest6 él—. Es culpa mia.

La mano de ella se apret6 contra el brazo de é€l.

—:Qué es lo que esta mal?

Con ironia, dijo él:

—Los trabajos de Job.

—iOh! —Ella asinti6, pero sin dejar de apretarle el brazo con sus dedos firmes—.
Bueno, ;tiene usted esposa?

—Una esposa muy dulce.

—Le ayuda a usted?

—Se preocupa todavia mas que yo. Ahora mismo esta en casa tomando pildoras.
Tiene una coleccion fabulosa.

La muchacha dijo:

—c:Necesita usted ayuda?

—La necesito —contesté €él, y no se sorprendio ante su propio candor—.
Muchisimo.

—FEso es lo que yo pensaba.

La muchacha empez6 a andar y €l siguio a su lado. Ella parecia estar pensando
diversas posibilidades.

—Estos dias —dijo ella— es dificil conseguir ayuda. No se cree que uno necesite
ayuda. Puedo darle a usted una direccion. Si lo hago, ¢la utilizara usted?

—Eso es imposible decirlo.

—¢Tratara usted de utilizarla?

—No he pedido ayuda en mi vida —dijo Allen—. No puedo decir qué haré.

—Aqui esta —dijo la muchacha.

Le alarg6 una tira de papel plegado.

—Guardeselo en la cartera. No lo mire; saquelo tnicamente cuando necesite
usarlo. Mientras tanto, guardelo.

Se lo guardo y ella le estuvo mirando fijamente.
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—Esta bien —dijo, satisfecha—. Buenas noches.

—¢Se va usted?

No estaba sorprendido; le parecia perfectamente natural.

—Ya le veré de nuevo. Le he visto antes. —Dobl6 en la oscuridad de la calleja
lateral—. Buenas noches, seiior Purcell. Cuidese bien.

Algo mas tarde, después de que la muchacha hubo desaparecido completamente,
él se dio cuenta de que ella habia estado alli en el Parque aguardandole.
Aguardandole, porque sabia que él no dejaria de mostrarse.
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V1

Al dia siguiente, Allen todavia no le habia dado una respuesta a la sefiora Frost. El
cargo de Director de la TM estaba vacante, con Mavis fuera y nadie substituyéndole.
El inmenso trust seguia funcionando de momento; y, suponia Allen, bur6cratas de
segunda fila continuarian estampando sellos y suministrando impresos. El monstruo
vivia, pero no como debiera.

Preguntandose de cuanto tiempo dispondria para decidir, telefoneé al edificio del
Comité y pregunto por la sefiora Frost.

—Si, sefior —contestd una voz recogida en disco—. La secretaria Frost esta en
este momento en una reunion. Puede usted entregar un mensaje de treinta segundos
que transcribiré para pasarselo a su atencion. Gracias. jZeeeeeee!

—Seniora Frost —dijo Allen—, hay cierto nimero de salvedades que me interesa
hacer presente, como le mencioné a usted ayer. El estar a la cabeza de una Agencia
me proporciona una posicion un tanto independiente. Dijo usted que mi unico
parroquiano es Telemedia, por lo que, practicamente, en realidad, estoy trabajando
para Telemedia. También mencioné usted que, como Director de Telemedia, yo
tendria no menos, sino mas independencia.

Hizo una pausa, preguntandose cOmo continuar.

—Por otra parte —dijo, y entonces los treinta segundos se agotaron.

Aguardo hasta que el mecanismo al otro extremo repitio su cantilena, y luego
continuo:

—Mi Agencia, después de todo, fue construida con mis propias manos. Soy libre
para cambiarla. Tengo un dominio completo sobre ella. En cambio, la TM es
impersonal. Y nadie puede manejarla en realidad. La TM es como un glaciar.

Aquello le son6 de una manera terrible, pero una vez grabado, no podia
desdecirse. Concluyo:

—Seifiora Frost, me temo que tendré que tomarme cierto tiempo para pensarlo. Lo
siento, porque me doy cuenta que esto la coloca a usted en una posicion
desagradable. Pero, lamentandolo mucho, el retraso es inevitable. Trataré de
entregarle mi respuesta dentro de una semana, y, por favor, no crea que estoy
dandome importancia. Sinceramente, es que no sé qué hacer. Aqui Allen Purcell.

Corto, se sento y se puso a cavilar.

Alli, en su oficina, la estatua del comandante Streiter parecia una cosa distante y
poco convincente. Ahora sélo se le presentaba un unico problema del empleo. O bien
seguia con su Agencia o se encaramaba a la TM. Puesto el dilema de aquella manera
parecia bastante sencillo. Sacé una moneda y la echd a rodar por la superficie de la
mesa. Si fuese necesario, podria dejar que decidiera el azar.

La puerta se abrio y entrd Doris, su secretaria.
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—Buenos dias —dijo ella brillantemente—. Fred Luddy necesita que usted le dé
una carta de recomendacion. Ya hemos ajustado las cuentas de lo que se le debe. Dos
semanas, mas los pluses reglamentarios. —Se sent6 frente a él, con el block y el lapiz
dispuestos—. ¢Quiere usted dictar una carta?

—Es dificil decirlo.

Queria hacerlo porque sentia simpatia por Luddy y esperaba verle conseguir un
empleo medio decente. Pero, al mismo tiempo, le parecia idiota escribir una carta de
recomendacion para un hombre al que habia despedido como desleal y deshonesto,
hablando Recmoralmente.

—Puede que todavia tenga que pensarlo.

Doris se puso en pie.

—Le diré que esta usted demasiado ocupado. Que estudiara el asunto mas tarde.

Aliviado, la dejo marcharse con aquella historia. De momento no le parecia
posible decidirse sobre problema alguno. Pequefios o grandes sus problemas se
revolvian en un nivel olimpico; no podian descender asi como asi a la tierra.

Por lo menos, la Policia no le habia seguido la pista. Se sentia razonablemente
seguro de que el juvenil de la sefiora Birmingham carecia de informacién acerca del
episodio del Parque. Mafiana, a las nueve de la mafnana, se pondria las cosas en claro.
Pero no era eso lo que le preocupaba. La idea de la Policia llegando para detenerle y
deportarle era absurda. Su verdadera preocupacion consistia en el empleo... y en si
mismo.

Le habia dicho a la muchacha que necesitaba ayuda, y era verdad que la
necesitaba. No porque hubiese mancillado la estatua, sino porque la habia mancillado
sin saber por qué. Era extrafio aquello de que el cerebro pudiera funcionar por su
cuenta, sin tener conocimiento de cuales eran sus propositos, sus razones. Pero el
cerebro era un 6rgano, como el bazo, el corazdn, el higado. Y cada uno de ellos se
ocupaba de sus propias y particulares actividades. ;Por qué no habia de hacerlo el
cerebro? Vista la cosa de aquella manera, el saborcillo extrafio desaparecia.

Llamar desde la Agencia era demasiado comprometido. Prefiri6 salir del
despacho.

—¢Otra vez se va usted, sefior Purcell? —le pregunt6 Doris desde su mesa.

—Volveré enseguida. Voy a ver al comisario para pedirle unas cuantas cosas que
hacen falta. —Se palp6 los bolsillos del abrigo—. Cosas que me ha encargado Janet
que recoja.

Tan pronto como se vio fuera del edificio Mogentlock, entr6 en la cabina de un
teléfono publico. Con mirada vaga, movié el disco.

—Balneario de la Salud Mental —Ile contest6 al oido una voz burocratica pero
amistosa.

—¢No esta por ahi arriba Gretchen Malparto?
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Transcurri6 algun tiempo.

—La sefiorita Malparto ha abandonado el Balneario temporalmente. ;Querria
usted hablar con el doctor Malparto?

Vagamente irritado, Allen dijo:

—¢Su esposo?

—EIl doctor Malparto es el hermano de la sefiorita Malparto. ¢Quién llama ahi,
por favor?

—Necesito que me dé hora para una visita —dijo Allen—. Asunto de negocios.

—Si, sefior. —Crujido de papeles—. ;Me hace el favor de su nombre, sefior?

Vacilé y luego lo invento.

—Apareceré con el nombre de Coates.

—Muy bien, sefior Coates. —No hubo mas preguntas sobre aquel punto—. ;Le
convendria a usted mafiana a las nueve de la mafnana?

Iba ya a decir que si cuando se acordo de la reunion del Bloque.

—Mejor el jueves.

—Fl jueves a las nueve —dijo la muchacha con vivacidad—. Con el doctor
Malparto. Muchas gracias por haber llamado.

Sintiéndose un poco mejor, Allen regreso a la Agencia.
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VII

En la moralisima sociedad del 2114 d.C., las reuniones semanales de bloque
funcionaban por el sistema de la sorpresa. Los vigilantes de los grupos caseros
adyacentes podian asistir a cada una de esas reuniones, formando un tribunal del que
era presidente el vigilante indigena. Puesto que la sefiora Birmingham era la vigilante
en el bloque Purcell, ella, entre todas las maduras sefioras alli congregadas, ocupaba
el asiento mas encumbrado. Sus colegas, con floreados vestidos de seda, llenaban
sendos sillones a uno y otro lado de la presidenta a lo largo de la plataforma.

—Siento odio por esta sala —dijo Janet, haciendo un alto en la puerta.

A Allen le pasaba lo mismo. Alli en el primer piso de aquel grupo casero, en
aquella unica habitacion amplia, se reunian, para celebrar sus sesiones, todas las
Ligas Locales, las Comisiones, los Clubes, las Asociaciones, las Juntas y las Ordenes.
La habitacién olia a luz solar rancia, a polvo, y a las infinitas pilas de papelotes que
se habian ido amontonando alli durante afios. De aqui que se originaran estornudos y
carraspeos. En aquella habitacion, los asuntos de un individuo eran asuntos de todo el
mundo. Siglos de cristianas confesiones culminaban en el momento en que el bloque
se reunia para explorar las almas de sus miembros.

Como siempre, habia mas gente que sitios. Muchas personas tenian que estar de
pie, y llenaban las esquinas y los pasillos. El sistema de aire acondicionado
mostrabase quejumbroso y volvia a echar adentro la nube de humo. Allen siempre se
sentia intrigado por aquella humareda, ya que nadie parecia disponer de un cigarrillo
y estaba prohibido fumar. Pero el caso era que habia humo.

Quiza, como la sombra del fuego purificador, era una acumulacién del pasado.

Su atencion se concentr6 en el grupo de juveniles. Estaban alli, sabuesos
parecidos a tijeretas. Cada juvenil tenia una altura de cuarenta y cinco centimetros. La
especie se deslizaba pegada al suelo, o sobre superficies verticales, a una velocidad
feroz, y se daban cuenta de todo. Aquellos juveniles permanecian inactivos. Las
vigilantes habian desenroscado las cubiertas metalicas y extraian las cintas de
informes. Los juveniles se quedaban inertes durante la reunion, y luego eran
reincorporados al servicio.

Habia algo siniestro en aquellos informadores metalicos, pero también habia algo
alentador. Los juveniles no acusaban; unicamente comunicaban lo que habian visto y
oido. No podian colorear sus informes ni podian aderezarlo. Puesto que la victima se
veia acusada mecanicamente, estaba a salvo de todo rumor histérico, de
malevolencias y de paranoias. Pero no podia existir duda alguna en cuanto a la
culpabilidad; la prueba estaba siempre presente. La cuestion a resolver era meramente
la relativa a la severidad de la condena mora. La victima no podia protestar de haber
sido acusada injustamente; contra lo mas que podia protestar era contra su mala
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suerte por haber sido espiada.

En la tribuna, la sefiora Birmingham manejaba la agenda y miraba para ver si
habia llegado todo el mundo. La tardanza en llegar significaba de por si un castigo
irremediable. Al parecer, Allen y Janet completaron el grupo; la sefiora Birmingham
hizo una sefial, y la reunion comenzo.

—Me temo que no vamos a poder sentarnos —murmuro Janet cuando la puerta se
cerro tras ellos.

Su rostro estaba contraido por la ansiedad; para ella, la reunién semanal del
bloque era una catastrofe que afrontaba con amargura y desesperacion. Cada semana
preveia denuncias y ruinas, pero nunca acontecian. Los afios iban transcurriendo, y
ella todavia no habia errado oficialmente. Pero aquello s6lo servia para convencerla
de que la catastrofe se estaba acumulando sobre su cabeza en proporciones mas y mas
aterradoras.

—Cuando me llamen —dijo Allen en voz baja— tu, punto en boca. No te
pronuncies por ninguna de las partes. Cuanto menos se diga, mas esperanzas tengo.

Ella le mir6 con ojos llenos de sufrimiento.

—Te destrozaran entre todos. Miralos. —Lanz6 una mirada por la sala—. Estan
aguardando a caer sobre alguien.

—~Casi todos estan aburridisimos, y deseando marcharse, esa es la verdad. —
Efectivamente, varios hombres estaban leyendo los peridédicos de la mafiana—. Asi es
que témalo con calma. Si nadie se levanta a defenderme, todo se agotara por sus
pasos contados y quiza me libre con una reprimenda verbal.

Suponiendo, desde luego, que no saliera a relucir lo de la estatua.

—Nos ocuparemos primeramente del caso de la sefiorita J. E. —declar6 la sefiora
Birmingham.

La sefiorita J. E. era Julie Edberley, y la conocian todos los que estaban en la sala.
Julie habia tenido un tropiezo de vez en cuando, pero, de una u otra forma, se las
habia arreglado para conservar el alquiler heredado de su familia. Asustada, y con los
ojos de par en par, subid a la tarima de los acusados, una joven rubia de piernas largas
y pecho inquietante. Hoy llevaba un modesto vestido estampado y chinelas de
tacones bajos. Tenia atado el pelo en la nuca en un rodete juvenil.

—La sefiorita J.E. —declar6 la sefiorita Birmingham— se comprometio
voluntariamente y a sabiendas, en la noche del seis de octubre de 2114, con un
hombre, en una empresa vil.

En la mayoria de los casos, una «empresa vil» era una cuestion sexual. Allen
entornd los ojos y se dispuso a soportar la sesion. Un murmullo expectante corrio por
la sala; los periodicos fueron dejados de lado. La apatia se redujo. Para Allen, aquello
era la parte mas ofensiva: la asquerosa necesidad de oir una confesion hasta el tltimo
detalle, una necesidad enmascarada de decencia.
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La primera pregunta surgio instantaneamente:

—¢Se trataba del mismo hombre que otras veces?

La sefiorita J. E. se sonrojo.

—S... si —admitio.

—¢Es que no se la advirtié a usted? ;No se le dijo en esta misma sala que se
recogiese en su casa a una hora decente y obrase como una buena muchacha?

Con toda probabilidad, aquel era ahora un interrogador diferente. La voz era
sintética surgiendo de un altavoz mural. Para preservar el aura de justicia, las
preguntas se vertian por un canal comun, se machacaban y volvian a juntarse sin
timbre caracteristico. El resultado era un acusador impersonal, quien, cuando
resultaba ser un interrogador simpatico, se convertia de pronto y de una manera un
tanto extrafia, en un defensor.

—FEnterémonos primero en qué consistio esta «empresa vil» —dijo Allen, Yy,
como de costumbre, le repugnd oir como su voz surgia muerta y sin caracter—.
Puede tratarse de mucho ruido y pocas nueces.

En la tribuna, la sefiora Birmingham arrojo una mirada desdefiosa, tratando de
identificar al interrogador. Luego se puso a leer en el sumario:

—IL.a sefiorita J. E., en el cuarto de duchas del cuarto de bafio de esta unidad
casera, falto.

—Yo diria que eso es algo —dijo la voz, y entonces los perros se desataron.

Las acusaciones se fueron espesando y amontonando, un torbellino de
insinuaciones lascivas.

Junto a Allen, su mujer se le acurrucaba. El podia sentir el terror de su esposa, y
le paso el brazo en torno. Dentro de poco, la voz empezaria a acusarle.

A las nueve y cuarto, el grupo que defendia vagamente a la sefiorita J. E. parecia
haber ganado unos puntos. Después de un cambio de impresiones, el consejo de
vigilantes de bloques solt6 a la muchacha con una reprimenda oral, y la pobre chica
se escabull6 agradecida de la estancia. La sefiora Birmingham volvio a levantarse con
la agenda.

Con una sensacion de alivio, Allen oy6 sus palabras iniciales. Se adelantd,
escuchando los cargos, contento al ver que tenia que afrontar la cosa. El juvenil —
gracias a Dios—, habia informado como era de esperar.

—El sefior A.P. —declar6 la sefiora Birmingham—, en la noche del siete de
octubre de 2114, a las veintitrés treinta horas, lleg6 a casa en estado de embriaguez y
se cay6 en la escalerilla del bloque y, al caerse, profiri6 una palabra moralmente
detestable.

Allen subi¢ a la tribuna, y la vista comenzo.

Habia siempre el peligro de que en algun sitio de la sala estuviese aguardando
alguien con un resquemor muy profundo, un depésito de odio nutrido y acumulado
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para una ocasion como ésta. Durante los afios que habia permanecido como inquilino
en aquella unidad casera, muy facilmente Allen habria podido herir a algin alma
anonima; siendo la mente humana como era, podria haber suscitado un afan
inagotable de venganza adelantandose en la cola, dejando de saludar, dando un
pisoton o algo por el estilo.

Pero cuando miré en torno no observo ninguna emocion especial. Nadie
resplandecia demoniacamente, y nadie, excepto su propia y aterrada esposa, parecia
siquiera interesado.

Considerando la estupidez de la acusacion, tenia buenas razones para sentirse
optimista. Después de todo, la cosa no era tan grave. Dandose cuenta de eso, se
enfrent6 con su acusador mecanico alegremente.

—Seiior Purcell —dijo la voz—. No ha comparecido usted ante nosotros hace
mucho tiempo. —Se corrigio—: Quiero decir, sefior A.P.

—No desde hace muchos afios —contesto.

—¢Cuanto bebi6 usted?

—Tres vasos de vino.

—¢Y se emborracho usted con eso? —La voz se contesto a si misma—: Eso es lo
que consta en los autos. —La voz carraspe0, y luego surgio una pregunta clara—:
¢Donde se emborracho usted?

No deseando proporcionar datos precisos, Allen hizo su respuesta lo mas breve
posible.

—FEn Hokkaido.

La sefiora Birmingham estaba enterada de aquello, asi es que indudablemente no
era un punto muy importante.

—¢Qué estaba usted haciendo alli? —pregunto la voz, y afiadio luego—: Eso no
importa. No tiene nada que ver con lo que estamos tratando. Atengamonos a los
hechos. Lo que él hiciera antes de emborracharse no nos importa.

A Allen, aquello le sonaba a Janet. Ya se habia puesto a pelear a su favor.

—Desde luego que importa. La importancia del acto depende de los motivos que
hay por detras. ;Es que él tenia la intencion de emborracharse? Nadie tiene la
intencién de emborracharse. Con toda seguridad, yo no lo sabria.

Allen dijo:

—Aquello caia en un estobmago vacio, y no estoy acostumbrado al alcohol en
ninguna de sus formas.

—:Qué hay acerca de la palabra que él emple6? Si, ;qué hay de eso? Bueno, ni
siquiera sabemos qué palabra fue. Creo que estamos completamente a oscuras. ;Es
que estan ustedes convencidos de que es el tipo de hombre que utilizaria palabras
como esa? Lo que quiero decir es que el conocer la palabra de que se trate no afecta a
la situacion.
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—Y yo estaba cansado —afiadié Allen.

Afos de trabajo en medios le habian ensefiado cuales eran los caminos mas cortos
para la mente Recmor.

—Aunque era domingo, yo habia pasado todo el dia en la oficina. Supongo que
hice mas de lo conveniente para mi salud, pero me gusta tener mi mesa limpia de
papeles los lunes.

—Un caballerete regular —dijo la voz.

Fue replicada inmediatamente:

—Con modales suficientes para mantener a ciertas personas al margen de esto.
jBravo! —dijo la voz impersonal.

—FEso lo dice él. Probablemente, ella.

Y luego del caos de mentes, un sentimiento exacerbado fue tomando forma. Por
lo que Allen podia juzgar, se trataba de una unica persona.

—FEsto es una burla. El sefior Purcell es uno de nuestros miembros mas
distinguidos. Como muchos de nosotros sabemos, la Agencia del sefior Purcell
proporciona un gran numero del material usado por Telemedia. ;Es que vamos a
creer que un hombre comprometido en el mantenimiento de las normas éticas de la
sociedad es él mismo, moralmente defectuoso? ;Qué daria eso a entender sobre
nuestra sociedad en general? Esa es una paradoja. Son precisamente hombres de
inteligencias tan preclaras, dedicados al servicio publico, los que, por su propio
ejemplo, trazan nuestras normas de conducta.

Sorprendido, Allen mir6é a través de la estancia hacia su esposa. Janet parecia
desconcertada. Y la eleccion de palabras no era caracteristica en ella. Evidentemente,
era alguna otra persona.

—La familia de la sefiora Purcell ha mantenido su arrendamiento durante varios
decenios —continuo6 la voz—. El sefior Purcell ha nacido aqui. Durante su estancia
muchas personas han llegado y se han vuelto a ir. Pocos de nosotros hemos
mantenido un alquiler tanto tiempo como él. ;Cuantos de nosotros hemos estado en
esta sala antes que el sefior Purcell? Piensen en eso. El propdésito de estas reuniones
no es el de humillar a los poderosos. El sefior Purcell no esta aqui para ser
ridiculizado y tomado a chacota. Algunos de nosotros parece como si pensaramos que
cuanto mas respetable es una persona, tantas mas razones hay para atacarla. Cuando
atacamos al sefior Purcell atacamos a los mejores de nosotros mismos. Y en esto no
hay porcentaje que valga.

Allen se sentia embarazado.

—FEstas reuniones —siguio diciendo la voz—, se basan en la idea de que un
hombre es moralmente responsable ante su comunidad. Esa es una buena idea. Pero
su comunidad es también responsable ante él. Si va a pedirle que suba al estrado y
confiese sus pecados, debe ser para darle algo a cambio. Y ese algo que se le debe dar
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es respeto y apoyo. Tendriamos que darnos cuenta de que el tener aqui a un
ciudadano como el sefior Purcell constituye en realidad un privilegio. La vida del
sefior Purcell esta dedicada a nuestro bienestar y a la mejora de nuestra sociedad. Si
él necesita beber tres vasos de vino y decir una palabra a la que se le pueden hacer
objeciones morales, creo que esta capacitado para ello. Por lo menos, eso es lo que yo
pienso.

Se produjo un silencio profundo. Toda la concurrencia se sintié6 abrumada de
lastima. Nadie se atrevia a hablar.

En la tarima, Allen estaba en pie deseando que alguien se decidiera a atacar. Su
confesion se habia convertido en vergiienza. El panegirista estaba cometiendo en
error; no estaba enterado de toda la verdad.

—Esperen un momento —protestd Allen—. Pongamos una cosa en claro. Lo que
yo hice estaba mal hecho. No tengo mas derecho que otra persona cualquiera a
emborracharme y a soltar palabrotas.

La voz dijo:

—Pasemos al caso siguiente. Aqui parece que no hay nada que dilucidar.

En la plataforma, las sefioras de edad madura conferenciaron, y por fin
compusieron su veredicto. La sefiora Birmingham se levanto.

—Los vecinos del bloque del sefior A. P. aprovechan esta oportunidad para
reprenderle por su conducta en la noche del siete de octubre, pero comprenden que,
en vista de su excelente hoja de servicios anterior, no esta indicada una accion
disciplinaria. Puede usted bajar, sefior A.P.

Allen bajo y se reunié con su esposa. Janet se acurruco contra €l llena de
felicidad.

—iDios le bendiga, quienquiera que sea!

—No me lo merezco —dijo Allen escandalizado.

—Claro que te lo mereces. Desde luego que si. —Sus ojos brillaban
deslumbradoramente—. Eres una persona maravillosa.

No lejos de ellos, en una de las masitas, estaba sentado un individuo de endeble
apariencia, ralos cabellos grises y sonrisa formal y estereotipada. El sefior Wales mir6
a Allen y luego retiré inmediatamente la mirada.

—FEse es el individuo —dijo Allen—. Wales.

—:Estas seguro?

El nuevo acusado estaba ahora en el tabladillo, y la sefiora Birmingham empez6 a
leer el cargo.

—La sefiora R.M., a sabiendas y voluntariamente, en la tarde del nueve de
octubre de 2114, en un sitio publico y en presencia tanto de hombres como de
mujeres, jurd el nombre de Dios en vano.

La voz dijo:
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—iQué pérdida de tiempo!

Y la controversia se enzarzo.

Después de la reunion, Allen se acercé a Wales. El hombre habia remoloneado
fuera de la puerta, como si le aguardase. Allen se habia fijado en él algunos dias en el
vestibulo, pero no recordaba haber cruzado mas que un saludo cortés.

—Fue usted —dijo Allen.

Se estrecharon las manos.

—Me alegro de haberle podido servir de algo, sefior Purcell. —La voz de Wales
era untuosa, perfectamente ordinaria—. Vi que hablaba usted a favor de aquella
muchacha. Usted siempre se preocupa de la gente acusada. Me dije: si alguna vez
tiene que subir al estrado yo haré lo mismo por él. Todos nosotros le respetamos y le
apreciamos, sefior Purcell.

—Gracias —dijo Allen torpemente.

Cuando Allen y Janet subian de vuelta a su piso, ella pregunto:

—:Queé pasa? —Estaba loca de alegria por haberse podido escapar de la reunion
—. ¢Por qué estas tan serio?

—Me siento de mal humor —dijo él.
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VIII

El doctor Malparto saludo:

—Buenos dias, sefior Coates. Haga el favor de quitarse el abrigo y sentarse.
Quiero que esté usted comodo.

Y luego se sinti6 turbado y enfermo, porque el hombre que tenia frente a él no era
el «sefior Coates», sino Allen Purcell. Poniéndose en pie precipitadamente, Malparto
se excuso y salio al pasillo. Iba temblando de excitacion. Tras él, Purcell se quedo
con una expresion de ligero desconcierto, un hombre alto, bien parecido, frisando en
la treintena y embutido en un pesado abrigo. Alli estaba el hombre al que Malparto
habia estado aguardando. Pero no lo aguardaba tan pronto.

Con una de sus llaves abri6 el archivo y extrajo el expediente de Purcell. Mir6 el
contenido mientras volvia al despacho. El informe seguia siendo tan criptico como
antes. Alli estaba su inapreciable particula, y el sindrome irreductible seguia
existiendo. Malparto suspiré encantado.

—Le ruego que me disculpe, sefior Purcell —dijo cerrando la puerta tras él—.
Siento haberle hecho esperar.

Su paciente fruncié el cefio y dijo:

—Mantengamos el «Coates». ;O es que el viejo lema de la discrecion profesional
se ha tirado por la borda?

—Sefior Coates, entonces. —Malparto volvié a sentarse y se cal6 las gafas—.
Sefior Coates, le seré franco. Estaba aguardandole. Su encefalograma me llegd a las
manos hace aproximadamente una semana, y extraje de él un informe Dickson. El
perfil es Unico. Estoy muy interesado por usted y para mi constituye una profunda
satisfaccion personal que me sea permitido tratar su... —carraspe6—, problema.

Habia estado a punto de decir caso.

En la confortable butaca tapizada de cuero, el sefior Coates se agit6 inquieto.
Encendi6 un cigarrillo, frunci6 el cefio, se estiré la raya de los pantalones.

—Necesito ayuda. Uno de los supuestos de Recmor es que nadie necesita ayuda;
consideran eso como un defecto.

Malparto asinti6 de acuerdo.

—Asi pues —dijo el sefior Coates—, su hermana vino detras de mi.

A Malparto aquello le son6 desalentadoramente. No so6lo Gretchen se habia
entrometido, sino que lo habia hecho con habilidad. El sefior Coates habia aparecido
al final, pero Gretchen habia acortado el intervalo mas de la mitad. Se pregunté qué
sacaria ella de todo aquello.

—¢No sabia usted eso? —pregunto el sefior Coates.

Decidio ser sincero.

—No, no lo sabia. Pero no tiene importancia. —Hoje0 el informe—. Sefior
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Coates, me gustaria que usted mismo me dijera con sus propias palabras lo que cree
que constituye su problema.

—Problemas de trabajo.

—En particular?

El sefior Cortes se mordio los labios.

—Director de TM. El puesto me lo han ofrecido este lunes.

—Normalmente, usted trabaja al frente de una Agencia independiente de
investigacion, ;no es asi? —Malparto consulté sus notas—. ¢Cuando tiene usted que
decidir?

—Pasado mafana.

—Muy interesante.

—¢ Verdad? —pregunto el sefior Coates.

—Eso no le da usted mucho tiempo. ;Se siente usted capaz de decidir?

—No.

—Por qué no?

Su paciente vacilo.

—¢:Le preocupa que pueda estar un juvenil oculto en mi estante? —Malparto
sonri6 tranquilizadoramente—. Este es el unico sitio en nuestra bendita civilizacion
donde estan prohibidos los juveniles.

—FEso he oido decir.

—Un legado de la Historia. Parece que la esposa del comandante Streiter tenia
cierta predileccion por los psicoanalistas. Un jungiano de la Quinta Avenida le cur6 el
brazo derecho que tenia paralizado en parte. Ya conoce usted ese tipo de sefioras.

El sefior Coates asintio.

—Asi, pues —dijo Malparto—, cuando fue establecido el gobierno Comité y el
pais quedo nacionalizado, se nos permitié conservar nuestras practicas. Nosotros, esto
es, el frente psiquico quedo6 exento de la guerra. Streiter era una persona astuta. Una
capacidad poco comun. Comprendio la necesidad de que...

El sefior Coates dijo:

—El domingo por la noche alguien hizo un cambio en mi cabeza. En
consecuencia, mancillé la estatua del comandante Streiter. Por eso no puedo aceptar
el cargo de Director de TM.

—iAh! —dijo Malparto, y sus ojos se concentraron sobre el encefalograma con
su nucleo irreductible.

Experimentaba la sensacion de estar colgado con la cabeza hacia abajo sobre un
océano; sus pulmones parecian llenarseles de espuma danzarina. Cuidadosamente, se
quito las gafas y limpio los cristales con el pafuelo.

Mas alla de la ventana de su oficina se extendia la ciudad, toda llana excepto el
Capitel de Recmor elevado en el centro geométrico. La ciudad irradiaba en zonas
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conceéntricas, lineas y giros cuidadosos que se interceptaban de manera ordenada. A
lo largo de todo el planeta, pensé el doctor Malparto. Como la piel de una inmensa
mama medio sumergida en barro. Medio enterrada en la arcilla agostadora de una
moralidad severa y puritana.

—Usted naci6 aqui —dijo.

En sus manos estaba la informacién, la historia de su paciente; hojeo las paginas.

—Todos nacimos aqui —dijo el sefior Coates.

—Conoci6 usted a su esposa en las colonias. ;Qué estaba usted haciendo en
Betelgeuse 4?

Su paciente dijo:

—Revisando un paquete. Yo trabajaba de asesor en la vieja Agencia de Wring-
Miller. Querian un paquete enraizado en la experiencia de los colonos agricolas.

—Le agradaba a usted estar alli?

—En cierto modo. Era como la frontera. Recuerdo una casa de campo muy
encalada. Alli estaba la familia de ella... su padre. —Se quedé callado un momento
—. El y yo soliamos discutir. El editaba un periédico provinciano. Toda la noche
discutiendo y tomando café.

—Y ella... —Malparto consult6 el expediente—. ;Participaba Janet?

—No mucho... Ella escuchaba. Creo que le tenia miedo a su padre. Quiza
también a mi me tuviera un poco de miedo.

—Usted tenia veinticinco afios, ;no?

—Si —dijo el sefior Coates—. Janet tenia veintidos:

Malparto, leyendo la informacion, dijo:

—Su padre de usted ya habia muerto. Su madre vivia todavia, ¢no es asi?

—Murio6 en 2111 —dijo el sefior Cortes—. Al poco tiempo de aquello.

Malparto mont6 sus transportadores visoauditivos.

—¢Puedo sacar una cinta de lo que digamos?

Su paciente asintio.

—Puede hacer lo que quiera. De todas formas ya me tiene.

—¢:En mi poder? ;Cémo un brujo? No lo crea. Lo que tengo es su problema; al
decirmelo, me lo ha transferido.

El sefior Coates parecio descansar.

—~Gracias —dijo.

—Conscientemente —dijo Malparto—, usted no sabe por qué mancillo la estatua;
el motivo estd profundamente enterrado. Con toda probabilidad, el episodio de la
estatua forma parte de un acontecimiento mas amplio, que se extiende, quiza durante
afios. No podremos nunca comprenderlo aisladamente; su significado estriba en las
circunstancias que lo preceden.

Su paciente le contest6 con una mueca.
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—Usted es el brujo.

—Le ruego que no me considere de esa forma.

Se sentia ofendido por lo que juzgaba una muletilla de profano; el hombre
corriente habia llegado a considerar a los analistas del Balneario con una mezcla de
panico y temor reverencial, como si el Balneario fuera una especie de templo y los
analistas unos sacerdotes. Como si estuviese mezclado un conjuro religioso; siendo
asi que por supuesto, todo era estrictamente cientifico, siguiendo la mejor tradicion
psicoanalitica.

—Recuerde esto, sefior Coates —dijo—, s6lo puedo ayudarle si usted desea que
se le ayude.

—¢Cuanto va a costar esto?

—Se llevara a cabo una encuesta sobre sus ingresos. Se le hara pagar de acuerdo
con su capacidad para el pago.

Era caracteristico del sistema Recmor aquella vieja frugalidad protestante. Nada
debia perderse. Un duro regateo debia llevarse siempre a cabo.

La Iglesia Holandesa Reformada, viva incluso en medio de aquellos turbados
tiempos heréticos... el poder de aquella revolucién férrea que habia aplastado a la Era
de la Disipacion, puso fin al pecado y a la corrupcion y, con ello, al ocio y a la paz de
espiritu, la facultad sencillamente de sentarse y tomar las cosas con calma. ;Como
habria sido aquello?, se preguntaba. En los dias en que la ociosidad estaba permitida.
La edad de oro en cierto sentido, pero una curiosa mezcla también, una extrafia fusion
de la libertad del Renacimiento con las rigideces de la Reforma. Ambas cosas habian
estado presentes; los dos elementos luchando en cada individuo. Y, por fin, la victoria
definitiva para los predicadores holandeses del fuego del infierno...

El sefior Coates dijo:

—Veamos algunas de esas drogas que ustedes usan. Y esos artefactos ingeniosos
de alta y baja frecuencia.

—A su debido tiempo.

—iCielo Santo, tengo que contestarle a la sefiora Frost el sabado!

Malparto dijo:

—Seamos realistas. Ningtin cambio fundamental puede obtenerse en cuarenta y
ocho horas. Desechamos los milagros hace ya varios siglos. Este va a ser un proceso
largo y dificil con muchos tropiezos.

El sefior Coates se agitd nerviosamente.

—Me dice usted que lo mas importante ha sido lo de la mancillacion —dijo
Malparto—. Asi pues, empecemos por ahi. ;Qué estaba usted haciendo antes de
entrar en el Parque?

—Visité a una pareja de amigos.

Malparto capto6 algo en la voz de su paciente, y dijo:
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—:Dénde? ;Aqui, en Novisima York?

—En Hokkaido.

—¢Vive alguien alli?

Estaba asombrado.

—Unas cuantas personas. No viven mucho tiempo.

—:Habia estado usted alli antes?

—De vez en cuando. Consigo ideas para paquetes.

—¢:Y antes de eso? ;Qué estuvo usted haciendo?

—Trabajé en la Agencia la mayor parte del dia. Luego me senti cansado.

—Fue usted directamente desde la Agencia hasta Hokkaido?

Su paciente empezé a inclinar la cabeza para asentir, pero inmediatamente se
detuvo, y una oscura y compleja expresion cruzo por su rostro.

—No. Estuve paseando un rato. Se me habia olvidado eso. Recuerdo haber
visitado... —Hizo una larga pausa—. Una comisaria. Para conseguir un poco de
cerveza. Pero, ;para qué querria cerveza? La cerveza no me gusta casi nada.

—¢Ocurri6 algo?

El sefior Coates se le qued6 mirando.

—No puedo acordarme.

Malparto tomo nota.

—Sali de la Agencia. Y, a continuacion, se cierra un velo sobre todo el maldito
asunto. Por lo menos media hora queda totalmente borrada.

Poniéndose en pie, Malparto apreto una tecla en el intercomunicador de su mesa.

—¢Quiere usted hacer el favor de decirles a dos enfermeros que suban? Que no
me molesten mientras yo no avise. Anule mi proxima cita. Cuando llegue mi
hermana, que pase a verme. Si, déjela entrar. Gracias.

Solto la tecla.

El sefior Coates, agitado, pregunto:

—¢Qué viene ahora?

—Ahora tendra usted lo que desea. —Abrio el armarito de los pertrechos, y
empez0O a sacar el equipo adecuado—. Las drogas y los artefactos. De esa manera
podremos escarbar y descubrir qué sucedié desde el momento en que usted sali6 de la
Agencia y el momento en que llegé a Hokkaido.
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IX

El silencio le tenia deprimido. Estaba solo en el edificio Mogentlock, trabajando en el
centro de una inmensa tumba. Afuera, el cielo estaba anubarrado y cubierto. A las
ocho y media, renuncio.

A las ocho y media. No a las diez.

Cerro6 su mesa, abandono la Agencia y sali6 a la oscura acera. No se veia a nadie.
Las callejuelas estaban desiertas; en las tardes dominicales no habia afluencia de
usuarios del Metro. Veia solamente las formas de las unidades de alojamiento,
comisarias cerradas, el cielo hostil.

Su investigacion historica le habia familiarizado con el desaparecido fenémeno
del anuncio de ne6n. Ahora le habria gustado que hubiese algunos que rompieran la
monotonia. El desordenado y centelleante abaniqueo de anuncios comerciales, de
noticias parpadeantes, habia desaparecido. Echado a un lado como un montén de
postes de un circo deshecho: para ser machacados por la Historia en la confeccién de
libros de texto.

Delante de él, mientras caminaba sin ver a lo largo de la calleja, divis6 un pufiado
de luces. El apifiamiento le atrajo, y, por fin, se hall6 en una estacion receptora
automatica.

Las luces formaban un anillo hueco que se elevaba unas cuantas docenas de
metros. Dentro del circulo, una nave automatica estaba descendiendo, un ahusado
cilindro abollado y corroido por su viaje. No habia humanos a bordo, y no los habia
en el planeta de origen. Ni el equipo de recepcion tenia nada de manual. Cuando los
controles de robots hubiesen hecho aterrizar a la nave, otras maquinas autoreguladas
la descargarian, revisarian el cargamento, trasladarian las cajas a la comisaria, y las
almacenarian. Solamente el empleado y el consumidor intervendrian como elemento
humano.

En aquel momento, un pequefio grupo de superintendentes de acera estaban
reunidos en torno a la estacion, siguiendo las operaciones. Como de costumbre, la
mayor parte de los curiosos eran muchachos que no llegaban a los diecinueve afios.
Con las manos en los bolsillos, los muchachos miraban embelesados. El tiempo
pasaba y ninguno de ellos se movia. Ninguno de ellos hablaba. Nadie llegaba. Y
nadie se iba.

—iGran Dios! —dijo un muchacho por fin.

Era alto, con el cabello espeso y rojo, el cutis lleno de pecas.

—Una nave colosal.

—Si —admitié Allen, alzando también la vista— Me pregunto de donde vendra
—dijo torpemente.

Por lo que a €l se referia, el proceso industrial era como el movimiento de los
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planetas: funcionaba automaticamente, y eso era lo que debia ser.

—Viene de Bellatrix 7 —declar6 el muchacho, y dos de sus mudos compafieros
asintieron—. Productos de tungsteno. Llevan descargando globos de luz todo el dia.
Bellatrix no es mas que un sistema esclavista. Ninguno de ellos es habitable.

—iUn cuerno para Bellatrix! —dijo un compafiero.

Allen se sinti6 desconcertado.

—¢Por qué?

—Porque no se puede vivir alli.

—Y eso, {qué importa?

Los muchachos le miraron con desprecio.

—Porque nosotros vamos a ir —grazno6 uno de ellos finalmente.

—¢Adonde?

El desprecio se troco en disgusto; el grupo de muchachos se apart6 de él.

—Afuera. Adonde esta abierto. Donde hay algo en marcha.

El muchacho pelirrojo le dijo:

—En Sirio 9 crecen nueces. Casi como las de aqui. No se nota diferencia ninguna.
Todo un planeta lleno de nogales. Y en Sirio 8 crecen naranjas. Unicamente que las
naranjas se murieron.

—Una plaga de microbios —dijo un compaiiero ligubremente—. Acabaron con
todas las naranjas.

El muchacho pelirrojo dijo:

—Por mi parte, yo me iré a Orion. Alli se cria un cerdo que no se distingue en
nada del original. Le desafio a usted a que diga la diferencia; le desafio.

—Pero eso esta lejos del centro —dijo Allen—. Sed realistas; a vuestras familias
les ha costado decenios obtener un alquiler por aqui cerca.

—iMierda! —dijo uno de los muchachos amargamente, y luego se disolvio el
grupo, dejando que Allen tuviera que enfrentarse con un hecho evidente.

Recmor no era natural. Como sistema de vida, tenia que ser ensefiado. Aquel era
el hecho concreto, y la infelicidad de los muchachos estaba alli para recordarselo.

La comisaria a la que correspondia la estacion receptora automatica, estaba
todavia abierta. Cruzé la entrada al mismo tiempo que se llevaba la mano a la cartera.

—Desde luego —dijo al dependiente invisible cuando la tarjeta de compra fue
exhibida—. Pero solo el tipo 3.2. ;De verdad que quiere usted beber eso? —EI
escaparate donde se desplegaban las botellas de cerveza resplandecio a lo largo de la
pared de articulos—. Esta hecho de heno.

En cierta ocasién, hacia ya infinidad de afios, habia empujado en la ranura de
cerveza 3.2. y obtenido un quinto de whisky. Dios sabia de donde provendria. Quizas
habia sobrevivido a la guerra, habia sido descubierto por algiin almacenero robot y
colocado automaticamente en el unico apartado oficial. Nunca habia vuelto a suceder
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aquello pero continuaba empujando aquella ranura con la esperanza frivola y pueril
de que volviera a suceder. Evidentemente era una de esas locuras inexplicables, que
ocurren incluso en la sociedad mas perfecta.

—Lo he pensado mejor —dijo, volviendo a colocar la botella intacta en el
mostrador—. He cambiado de idea.

—Ya se lo dije —advirtié el dependiente y devolvié la tarjeta de compra de
Allen.

Allen se qued6 un momento con las manos vacias y la mente barrida por el
aburrimiento. Luego sali6.

Un momento mas tarde trepaba por la rampa que llevaba hasta el pequefio
despefiadero de tejado usado por la Agencia para los vuelos urgentes. El sereni
aparcado alli, encerrado en su cobertizo.

—¢Y esto es todo? —pregunto Malparto.

Retir6 el remolino de alambre y lentes que habia estado enfocado sobre su
paciente.

—:No sucedio nada mas entre el momento en que usted salio de su despacho y el
momento en que empezo a dirigirse a Hokkaido?

—Nada mas.

El sefior Coates yacia tendido en la mesa, con los brazos pegados a los costados.
Por encima de él, los dos técnicos examinaban sus mediciones.

—:Ese era el incidente que usted no podia recordar?

—Si, los muchachos en la estacion automatica.

—¢ Se sinti6 usted abatido?

—Asi es —admitio el sefior Coates.

Su voz carecia de emocion; bajo la capa de drogas, su personalidad se habia
diluido.

—:Por qué?

—Porque no era justo.

Malparto no vio alli nada de interés; el incidente no le revelaba lo mas intimo.
Habia esperado un descubrimiento sensacional de asesinato, copula o excitacién, o
las tres cosas juntas.

—Continuemos —dijo a regafiadientes—. Pasemos al episodio de Hokkaido. —
Luego se detuvo—. Pero, volviendo al incidente de los muchachos. ¢Usted opina de
verdad que fue algo decisivo?

—Si —dijo el sefior Coates.

Malparto se encogié de hombros, y les hizo una sefial a sus técnicos para que
volvieran a poner en movimiento el enrejado de trastos.

La oscuridad reinaba en torno. El sereni se dejaba caer hacia la isla que estaba
abajo, guiandose a si mismo, hablandose a si mismo mecanicamente. Allen habia
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dejado caer la cabeza sobre el asiento y cerr6 los ojos. El zumbido del descenso
aflojo, y, a la sefial de a bordo, parpade6 una luz azul.

No habia campo alguno en el que aterrizar; todo Hokkaido era un campo. Toco el
boton de aterrizaje, y la navichuela fue costeando por sus propios medios sobre la
superficie de ceniza. Por fin, el haz del transmisor de Sugermann fue interceptado y
la navichuela cambi6 de rumbo. El haz fue conduciéndola y la hizo descender. Con
un débil chasquido y unos cuantos resoplidos, la navichuela se detuvo por fin. Ahora,
el tinico sonido era el bordoneo de las baterias que volvian a cargarse.

Allen abrio la puerta y se ape6 con cuidado. La ceniza se hundio bajo sus pies; era
lo mismo que posarse sobre musgo. Aquella ceniza era compleja, una mezcla de
compuestos organicos e inorganicos. Una fusién de gente y de sus pertenencias en
una polvareda comun de un negro grisaceo. Durante los afios de la posguerra, la
ceniza habia servido para hacer buen mortero.

A su derecha, se veia un resplandor insignificante. Camin6 hacia alla, y, por
ultimo, distinguio a Gates enarbolando una linterna.

—Recmor contigo —saludé Gates.

Era un hombrecillo huesudo y de ojos salientes, con cabellos enmarafiados y nariz
corva como el pico de un guacamayo.

—¢Como van las cosas? —preguntd Allen cuando tropezé por fin con la sombra
gris a la puerta del refugio subterraneo.

Construido durante la guerra, el refugio estaba todavia intacto. Gates y
Sugermann lo habian reforzado y mejorado, Gates clavando puntillas y Sugermann
revisando.

—FEstaba esperando a Sugie. Es ya casi el amanecer por esta banda; se ha llevado
fuera toda la noche comprando provisiones. —Gates soltd una risita nerviosa que mas
parecia un gorjeo—. El comercio va viento en popa. Estos dias tenemos buena mano.
Hay un montén de cosas que la gente necesita con toda prisa, no te asombres.

Las escaleras les permitieron descender harta la estancia principal del refugio.
Aquello era un jaleo de libros, muebles, estanterias vacias, cajas y latas de comida,
alfombras y un revoltillo de cosas. El fondgrafo estaba tocando una version de
Chicago y «No puedo empezar». Gates lo apago, esbozando una mueca.

—Ponte comodo. —Le alargo una caja de galletas y una rodaja de queso—. No
estan contaminados, perfectamente innocuos. Mira, hemos estado excavando debajo
de estas cenizas, cada vez mas abajo. Gates y Sugermann, arqueologos a sueldo.

Restos del pasado. Toneladas de cosas, utilizables en parte, totalmente
deterioradas, objetos de valor incalculable, baratijas indiscriminadas. Allen se sento
sobre una caja de cristaleria. Vasos y copas y jarros y cristal tallado.

—Ratas de alcantarilla —dijo examinando una copa cincelada concebida por
algun artesano del siglo XX.
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En la copa habia un dibujo de un fauno y un cazador.

—No esta mal.

—Te la vendo —propuso Gates—. Cinco pavos.

—Demasiado.

—Tres pavos, entonces. Tenemos que desprendernos de estos tiestos. Casi
regalado ganga segura. —Gates solt6 una risita feliz—. ;Qué quieres? ¢Una botella
de chablis Beringer? Mil dolares. ;Un ejemplar del Decameron? Dos mil doélares
¢Una parrilla eléctrica? —Se puso a hacer calculos—. Depende de si la quieres para
emparedados. Entonces cuesta mas.

—No necesito nada —murmuré Allen.

Ante él habia una pila inmensa de retorcidos periodicos, revistas y libros, atados
con una cuerda parda. Saturday Evening Post se leia en la parte de arriba de uno de
los paquetes.

—Seis afios del Post —dijo Gates—. De 1947 a 1952. Casi nuevos. Digamos
quince billetes. —Se puso a rebuscar en un cajon que estaba junto a los Posts,
desempaquetando y revolviendo violentamente—. Aqui hay un género estupendo.
Yale Review. Una de esas «pequefias» revistas. Magnificos trabajos sobre Truman
Capote, James Joyce. —Sus ojos chispearon astutamente—. Sexo en abundancia.

Allen examiné un libro descolorido, arqueado por el agua. Tenia una
encuadernacion barata. Una pasta saliente con paginas manchadas.

LA VIRGEN INFATIGABLE
JACK WOODSBY

Abriendo al azar, tropezo6 con un parrafo absorbente.

«Sus pechos eran como dos conos de marmol blanco emergiendo dentro de la tienda que formaba su
delgado vestido de seda. Cuando él la atrajo hacia si, pudo sentir la ardiente y dolorosa necesidad de aquel
cuerpo maravilloso. Los ojos de ella estaban medio cerrados mientras se quejaba tenuemente. “Por favor”,
jadeo ella, tratando débilmente de rechazarle. Su vestido se le cayé completamente de un costado,
revelando la pulsatil plenitud de su carne firme y turgente...»

—iPobre mujer! —dijo Allen.
—FEs un libro hermosisimo —observé Gates leyendo por encima del hombro del
otro—. Pero hay muchisimas mas. Mira. —Extrajo otro y se lo alargé a Allen—. Lee.

YO EL ASESINO

El nombre del autor estaba borrado por el tiempo y la ruina. Abriendo el
carcomido volumen, Allen leyd:
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«... Una vez mas, volvi6 a disparar contra ella, apuntandole a los rifiones. Saltaron piltrafas y sangre,
empapando su falda desgarrada. Bajo mis zapatos, el suelo estaba resbaloso por sus visceras. Por
casualidad, uno de sus pechos se puso bajo mis tacones, pero, jqué diablos!, ella ya estaba muerta...»

Agachandose, Allen recogio un libro gordo enmohecido, encuadernado en gris, y
lo abrio:

«... Stephen Dedalus miraba como a través de la enmarafiada ventana, los dedos de lapidario probaban una
cadena sombreada de tiempo arafiando el polvo, la cortina y los rayos de un polvo oscurecido con los
dedos trémulos de ufias buitrescas...»

—Este es un libro fuerte —dijo Gates, mirando por encima del hombro—. Sigue,
hojéalo. El final, sobre todo.

—¢Por qué esta éste aqui? —pregunto Allen.

Gates junto las manos y se retorcio.

—iHombre, ese es unico! Es el mas sabroso de todos. ;Sabes cuanto me han dado
por un ejemplar de esos? jDiez mil ddlares!

Trato de recoger el libro, pero Allen se resistio.

«... El polvo dormia sobre féretros ligubres de bronce y de plata, losanges de cinabrio sobre rubies,
piedras leprosas color de vino oscuro...»

Allen cerro el libro.

—FEsto no esta mal.

Le producia un sentimiento extrafio, volvié a abrir el volumen y releyo el pasaje
cuidadosamente.

Se oyeron unos roces en la escalera y Sugermann entro.

—¢Qué es lo que no esta mal? —Vio el libro y asintio—. James Joyce. Excelente
escritor. Ulises nos esta dando a ganar un monton de dinero estos dias. Mucho mas de
lo que pudiera haber conseguido el propio Joyce. —Solt6 su carga—. Tom, hay toda
una carga en la superficie. No dejes que se me vaya a olvidar. Podremos bajarla mas
tarde.

El hombre corpulento, carirredondo con un comienzo de barba azulenca, empez6
a despojarse de su chaleco de lana.

Examinando el ejemplar de Ulises, Allen pregunto:

—Por qué esta este libro con los demas? Es completamente diferente.

—Tiene las mismas palabras —dijo Sugermann.

Encendio un cigarrillo y lo solt6 en un complicado cenicero con incrustaciones de
marfil.

—¢Como te va ahora, Purcell? ;Qué tal la Agencia?

—Bien —dijo él.

El libro le seguia preocupando.
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—Pero este...

—Este libro sigue siendo pornografia —dijo Sugermann—. Joyce, Hemingway.
Gentuza degenerada. El primer Comité libresco del Comandante incluyo6 a Ulises en
la lista nefanda en 1988. Mira aqui.

Laboriosamente, recogié un pufiado de libros: primero uno y después otro, y los
fue echando en el regazo de Allen.

—Y hay muchisimos mas. Novelas del siglo XX. Todas desaparecidas ahora.
Proscritas. Quemadas. Destruidas.

—Pero, ;Cual era el proposito de estos libros? ;Por qué estan arrumbados con la
basura? ; Antes no lo estarian, verdad?

Sugermann se sentia divertido y Gates cacareaba y se daba palmaditas en las
rodillas.

—¢Qué clase de Recmor ensefiaban? —pregunto Allen.

—No ensefiaban ninguna —dijo Sugermann—. Estas determinadas novelas
incluso ensefiaban anti Recmor.

—¢ Vosotros habéis leido esto?

Allen alzaba el volumen de Ulises. Su interés y su perplejidad aumentaban.

—¢Para qué? ;Qué habéis encontrado?

Sugermann reflexiono.

—FEstos, en comparacion con los otros, son libros verdaderos.

—¢Qué quiere decir eso?

—Es dificil de explicar. Tienen un no sé qué. —Una sonrisa se expendié por el
rostro de Sugermann—. Yo soy un ratoén de biblioteca, Purcell. Te diria que estos
libros son literatura. No me preguntes mas.

—Estos tipos —explico Gates, respirando en la cara de Allen— escribian en la
forma que podia hacerse en la Era de la Disipacién. —Martille6 un libro con el pufio
—. Eso lo dice todo. Todo esta aqui.

—Pero estos libros deberian conservarse —dijo Allen—. No se les deberia echar
a la basura. Los necesitamos como documentos historicos.

—Desde luego —dijo Sugermann—. Asi sabriamos cémo era la vida entonces.

—Son valiosos.

—Muy valiosos.

Irritadamente, Allen exclamo:

—iDicen la verdad!

Sugermann prorrumpio en una carcajada. Se saco un pafiuelo del bolsillo y se
seco los ojos.

—Asi es, Purcell. Dicen la verdad, la unica y absoluta verdad. —De pronto dejd
de reir—. Tom, darle el libro de Joyce. Como un regalo que le hacemos tu y yo.

Gates estaba aterrado.
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—iPero Ulises vale mas de diez billetes de los grandes!

—iDaselo! —Sugermann se hundi6 en un estupor grufién y acre—. Debe tenerlo.

Allen dijo:

—No puedo aceptarlo; vale demasiado.

Se dio cuenta de que no podia pagar su precio. No tenia diez mil ddlares. Y el
caso era que también se daba cuenta de que necesitaba el libro.

Sugermann se le qued6 mirando un rato largo, desconcertadamente.

—Recmor —murmur6 por fin—. Nada de dar regalos. Esta bien, Allen. Lo
siento. —Se levanto6 y entr6 en la habitacion contigua— ¢Qué os parece un vaso de
jerez?

—Y que es una clase estupenda —dijo Gates—. De Espafia. Auténtico.

Volviendo a aparecer con la botella medio vacia, Sugermann encontro tres vasos y
los lleno.

—Bebamos, Purcell. Por la bondad, la verdad, y... —reflexion6—. La moralidad.

Bebieron.

Malparto tomé unas notas finales y luego les hizo una sefial a sus técnicos. Las
luces del despacho volvieron a encenderse cuando el armatoste fue retirado sobre sus
ruedas.

Sobre la mesa, el paciente parpadeo, se agité y se movio débilmente.

—¢Y luego regreso usted? —pregunté Malparto.

—Si —repuso el sefior Coates—. Bebi tres vasos de jerez y luego volé de vuelta a
Novisima York.

—¢Y no sucedio nada mas?

El sefior Coates se senté haciendo un esfuerzo.

—Volvi, aparqué el sereni, cogi las herramientas y una lata de pintura roja, y
mancillé la estatua. Dejé la lata vacia sobre un banco y me vine andando a casa.

La primera sesion habia terminado y Malparto no habia descubierto
absolutamente nada. Nada le habia sucedido a su paciente ni antes de llegar a
Hokkaido ni una vez alli: se habia encontrado con algunos muchachos, habia tratado
de comprar una botella de whisky, habia visto un libro. Eso era todo. No tenia
sentido.

—¢:Le han psicoanalizado alguna vez? —pregunté Malparto.

—No. —FI1 paciente se removio con dolor—. Esas drogas que usted me ha dado
me atacan la cabeza.

—Hay unas cuantas pruebas rutinarias que quisiera hacerle. Quiza la proxima
vez; hoy es un poco tarde.

Habia decidido suprimir la terapéutica del recuerdo. No se conseguia nada valioso
sacando a la superficie incidentes pasados y experiencias olvidadas. De ahora en
adelante trabajaria con la mente del sefior Coates, no con el contenido de la misma.
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—¢Ha descubierto algo? —pregunt6 el sefior Coates, poniéndose en pie
rigidamente...

—Unas cuantas cosas. Quiero hacerle una pregunta. Siento curiosidad por saber
el efecto de esta burla. En su opinion...

—NMe pondria en un aprieto.

—No me refiero a usted. Quiero decir a la Sociedad Recmor.

El sefior Coates reflexiono.

—No creo que produzca efecto ninguno. Excepto que da algo que hacer a la
Policia. Y que los periddicos tienen algo que imprimir.

—¢Qué me dice de la gente que haya visto la estatua mancillada?

—No puede verla nadie; la han metido en una caja. —EIl sefior Coates se frot6 la
mandibula—. Su hermana de usted si la vio. Y algunos miembros de las Cohortes
también la vieron; fueron enviados alli para montar una guardia.

Malparto tomé nota de aquello.

—Su hermana me dijo que algunos de los miembros de las Cohortes se echaron a
reir. La estatua fue modificada de una manera rara; supongo que usted ya estara
enterado.

—Algo he oido —dijo Malparto.

Mas tarde obtendria los hechos de Gretchen.

—Asi es que se echaron a reir. Es interesante.

—:Por qué?

—Pues mire, las Cohortes son las tropas de asalto de la Sociedad Recmor. Salen y
se encargan de los trabajos sucios. Son los colmillos, los vigilantes. Y por lo general
no suelen reir.

El sefior Coates se habia detenido a la puerta del despacho.

—No veo la relacion.

El doctor Malparto estaba pensando: precognicion. La facultad de ver el futuro
por anticipado.

—Le espero a usted el lunes —dijo, sacando su libro de citas—. A las nueve. ;Le
va bien?

El sefior Coates dijo que le iba bien, y luego se encaminé lugubremente a su
trabajo.
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X

Cuando entr6 en su despacho de la Agencia, Doris aparecio y le dijo:

—Sefior Purcell, ha ocurrido algo. Harry Priar quiere decirselo.

Priar, que era el que estaba al frente del Departamento de Arte de la Agencia, era
su recién nombrado ayudante, y ocupaba el puesto de Fred Luddy.

Apareci6 Priar con aire sombrio.

—Se trata de Luddy.

—¢No se ha ido? —pregunté Allen, quitandose el abrigo.

Las drogas de Malparto todavia le causaban efecto; le dolia la cabeza y se sentia
de malhumor.

—Se ha ido —dijo Priar—. Se ha ido a Blake-Moffet. Esta mafiana recibimos un
informe confidencial de TM, antes de que usted llegara.

Allen solté un gruiiido.

—Fl sabe todo lo que tenemos en las cintas —continué Priar—. Todos los nuevos
paquetes, todas las ideas valiosas. Eso significa que Blake-Moffet las tiene ahora.

—Haga un inventario —dijo Allen—. Vea lo que se haya llevado. —Se sento
cansadamente a la mesa—. Inférmeme tan pronto como haya acabado.

Todo un dia se consumio en la tarea del inventario. A las cinco, el informe estaba
sobre su mesa.

—Desde luego nos ha despojado bien —dijo Priar moviendo admirativamente la
cabeza— Debe de haber empleado horas enteras en eso. Naturalmente, podriamos
inmovilizar el material. Procurar recogerlo por mandato judicial.

—Blake-Moffet es capaz de luchar afios enteros —dijo Allen, jugueteando con la
larga tira amarilla—. Cuando consiguiéramos recobrar los paquetes, estarian ya
anticuados. Tendremos que pensar en otros nuevos. Unos mejores.

—FEso es muy arduo —dijo Priar—. Nunca ha pasado nada semejante. Otras
veces, Blake-Moffet ha hecho actos de pirateria; hemos perdido material; nos han
robado ideas. Pero nunca ningun alto cargo se ha marchado llevandose el santo y las
limosnas.

—Hasta ahora nunca habiamos despedido a nadie —le recordé Allen, pensando
lo mal que a Luddy debia de haberle sentado el despido—. Pueden hacernos
verdadero dafio. Con Luddy alli, probablemente nos lo haran. Nos pisaran las mejores
ideas. Nunca nos hemos visto en situacion parecida. Interviene aqui el elemento
personal. Va a ser una lucha a muerte.

Después de que Priar se hubo marchado, Allen se levant6 y dio una vuelta por el
despacho. Al dia siguiente era viernes, su ultimo dia para decidir acerca de la
aceptacion del cargo de Director de TM. El problema de la estatua seguiria estando
con €l el resto de la semana; como Malparto decia, la terapéutica podria prolongarse
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indefinidamente.

O bien entraba en la TM como estaba ahora o rechazaba el puesto. El sabado
seguiria siendo la misma personalidad incomprensible, con los mismos fallos en su
centro mas profundo.

Era deprimente pensar en la poca ayuda practica que le habia proporcionado el
Balneario de la Salud. El doctor Malparto estaba en las nubes, pensando en plazos
interminables para la confeccion de analisis y la medida de reacciones. Y mientras
tanto la situacion practica urgia. Tenia que decidirse, y eso sin la ayuda de Malparto.
En realidad, sin la ayuda de nadie. Volvia a estar donde se hallaba antes de que
Gretchen le diera el papelito doblado.

Acercandose al teléfono, llamo a su casa.

—Diga —contesto la voz de Janet, temblorosa de miedo.

—Aqui la Liga Mortuoris —dijo Allen— Es mi deber informarla que su marido
fue sorbido por la correa de una nave automatica y no se ha vuelto a oir hablar de él.
—Examino su reloj—. Ha sido precisamente a las cinco y quince.

Un terrible silencio ahogado. Y luego Janet dijo:

—Pero eso es ahora.

—Si escucha usted —dijo Allen—, podrd oirle respirar. El todavia no se ha ido,
pero esta a punto de caerse.

Janet exclamo:

—iMonstruo inhumano!

—ILo que quiero saber —dijo Allen— es qué vamos a hacer esta tarde.

—Yo voy a llevar a los nifios de Lena al Museo de Historia Natural. —Lena era la
hermana casada de su esposa—. ¢ Tl no vas a hacer nada?

—Te acompafiaré —decidi6 él—. Quiero discutir contigo una cosa.

—¢Qué cosa? —pregunto ella instantaneamente.

—Lo mismo de siempre. —El Museo de Historia Natural podria ser un sitio tan
bueno como otro cualquiera; tanta gente pasaba por alli, que ningun juvenil estaria
espiandolos— Estaré en casa a eso de las seis. ;Qué hay para cenar?

—¢Qué te parece un buen bistec?

—Estupendo —dijo €l, y colgo.

Después de cenar, fueron a casa de Lena y recogieron a los dos crios. Ned tenia
ocho afios; Pat siete, y corrieron excitados por la calleja crepuscular y por los
escalones del Museo. Allen y su esposa iban mas despacio, cogidos de la mano,
hablando poco. Por lo menos aquella vez hacia una tarde agradable. El cielo estaba
cubierto pero suave, y mucha gente habia salido para disfrutar con las pocas cosas
que tenia a su disposicion.

—Museos —dijo Allen—. Y exposiciones de arte. Y conciertos. Y conferencias.
Y discusiones sobre asuntos publicos. —Se acordd del fonografo de Gates tocando
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«No puedo empezar», el gusto del jerez, y, por encima de todo, el desorden del siglo
XX que se habia concentrado en el ejemplar de Ulises abarquillado por el agua—. Y
siempre hay juegos de manos.

Colgandose de él melancdlicamente, Janet dijo:

—Algunas veces me gustaria volver a ser nifia otra vez. Miralos.

Las criaturas habian desaparecido dentro del Museo. Para ellos las exhibiciones
resultaban todavia interesantes; no se habian cansado de los cuadros intrincados.

—Algin dia —dijo Allen— me gustaria llevarte a un sitio en que pudieras
descansar.

Se preguntaba dénde podria ser eso. Desde luego, en ningin sitio del plan
Recmor. Quizas en algin remoto planeta colonia, cuando ellos envejecieran y fueran
descartados.

—Otra vez tus dias infantiles. Cuando te podias quitar los zapatos y encoger los
dedos de los pies.

Como él la habia conocido por vez primera: una nifia timida, delgada, muy
bonita, viviendo con su familia sin piso en un bucélico Betelgeuse 4.

—:No podriamos hacer un viaje? —pregunto Janet—. A cualquier parte, a ser
posible a un sitio donde hubiera campo abierto y arroyos y... —Se interrumpio—. Y
hierba.

El orgullo del Museo era su exposicion del siglo XX. A duras penas se habia
reconstruido toda una casa estucada de blanco, con acera y césped, garaje y un Ford
aparcado. La casa estaba con el mobiliario completo, maniquies robots, comida
caliente a la mesa, agua de olor en la bafiera de losetas. La casa andaba, hablaba,
cantaba y resplandecia. La exhibicion se movia de forma tal, que dejaba visible
cualquier parte del interior. Los visitantes hacian cola en el carril circular y miraban
como iba girando la Vida en la Era de la Disipacion.

Sobre la casa habia un letrero iluminado:

COMO ELLOS VIVIAN

—¢Puedo apretar el boton? —pregunté Ned, corriendo hacia Allen—. Déjame
que lo apriete; nadie lo ha apretado. Es tiempo de apretarlo.

—Seguro —dijo Allen—. Adelantate. Antes de que alguien te coja la vez.

Ned se alejo corriendo, se dirigié a la barandilla donde Pat le estaba aguardando,
y apreto el boton. Los espectadores miraban benignamente la casa y el mobiliario
suntuoso, sabiendo lo que iba a pasar ahora. Durante un rato, por lo menos, podian
ver los ultimos minutos de la casa. Vivian en la opulencia: los montones de latas de
conserva, la gran nevera y la estufa y el fregadero y la lavadora y la secadora, el
coche que parecia hecho de diamantes y esmeraldas.
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Sobre la exhibicién parpadeaba el letrero. Se enroscaba una repulsiva nube de
humo, oscureciendo la casa. Se enturbiaban sus luces, se volvian de un rojo sombrio,
y se apagaban luego. El edificio temblaba, y, ante las miradas de los espectadores, se
desencadenaba un terremoto, el perezoso temblor de un viento subterraneo.

Cuando el humo desaparecia, la casa se habia desvanecido. Todo lo que quedaba
de la exhibicion era un revoltijo de huesos rotos. Se estremecian unos cuantos postes
de acero, y ladrillos y trozos de estuco yacian esparcidos por todas partes.

En las ruinas del s6tano, los maniquies supervivientes se acurrucaban junto a sus
pobres pertenencias: un depoésito de agua incontaminada, un perro al que estaban
descuartizando, un aparato de radio, medicinas. So6lo tres maniquies habian
sobrevivido, y tenian un aspecto siniestro y enfermizo. Sus ropas estaban hechas
jirones y tenian la piel llagada por quemaduras causadas por la radiacion.

Sobre aquel hemisferio de la muestra, el letrero ponia su conclusion:

Y COMO MURIERON

—iHuy! —exclamo6 Ned, volviendo—. ;Como consiguen hacer eso?

—FEs muy sencillo —dijo Allen—. La casa no esta realmente ahi dentro, en ese
escenario. Es una imagen proyectada desde arriba. Lo que hacen es unicamente
sustituir la imagen alterada. Cuando aprietas el boton se pone en movimiento el ciclo.

—¢Puedo apretarlo otra vez? —suplico Ned—. Por favor, quiero apretarlo otra
vez; quiero ver otra vez como estalla la casa.

Mientras seguian caminando, Allen le dijo a su esposa:

—Queria que estuvieses tranquila en la cena. ;.o has estado?

Ella se le agarro del brazo.

—Cuéntame.

—Fl torbellino esta dando de si. Y es un torbellino de malas intenciones. Luddy
se ha llevado todo lo que ha podido arrebatar y se lo ha entregado a Blake-Moffet. Es
probable que, con ese botin, lo hayan hecho vicepresidente.

—iOh! —asinti6 ella abatida.

—FEn cierto modo, estamos arruinados. No disponemos de ninguna reserva; todo
lo que teniamos era un monton de nuevas ideas interesantes. Y Luddy se las ha
llevado, dejandonos sin nada para por lo menos un afio. Esto es 1o que nos espera.
Pero ese no es todo el problema. Como funcionario de Blake-Moffet, ahora puede
echarme en seguida la zancadilla. Y lo hara. La situacion es esta: expulsé a Luddy por
impostor. Y esto no tiene ninguna gracia.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Naturalmente, defenderme. Luddy era un buen trabajador, competente, con un
sentido claro de la organizacion. Pero no tenia nada de original. Podia recoger la idea
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de cualquier otro, mi idea, y ordefiarla hasta el maximo. Solia construir paquetes
enteros con el germen mas pequefio. Pero yo le gano en espiritu creador. Por eso
puedo entendérmelas todavia con Blake-Moffet, suponiendo que me dejen estar en el
cuadrilatero un afio mas.

—Parece como si lo tomaras a broma.

—¢Por qué no? —Se encogio de hombros—. Lo unico que ha sucedido es que la
situacién se ha agravado. Blake-Moffet ha sido siempre la piedra inerte que quisiera
arrastrarnos a la tumba. Cada vez que ellos proyectan un buen paquete, soplan todas
las trompetas contra nosotros. Tenemos que alzarnos del mismo polvo antes de
empezar a movernos. —Sefial6—. Como esa casa.

La opulenta casa siglo XX, con su Ford y su lavadora Bendix, habia reaparecido.
El ciclo habia vuelto a su origen.

—«Como ellos vivian y cémo murieron» —cit0 Allen—. Lo mismo podria
decirse de nosotros. Estamos viviendo ahora, pero eso no significa nada.

—¢Queé paso en el Balneario?

—Nada. Vi al analista, recordé, me levanté y sali. Tengo que volver el lunes.

—Pueden ayudarte?

—Desde luego, con tal que se les dé tiempo.

Janet pregunto:

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Aceptar el cargo. Iré a trabajar como Director de Telemedia.

—Ya veo. —Luego ella pregunto—: ;Por qué?

—Por varias razones. Primero, porque puedo hacer un buen trabajo.

—¢Qué hay de la estatua?

—Lo de la estatua no esta resuelto. Algun dia descubriré por qué hice aquello,
pero no el sabado por la mafiana. Mientras tanto, tengo que vivir. Y tomar decisiones.
A proposito... el sueldo es poco mas o menos lo que estoy sacando ahora.

—Si estas en TM, ¢te podra hacer Luddy mas dafio?

—Puede hacer mas dafio a la Agencia porque yo no estaré. —Reflexion6—.
Quiza me decida a disolverla. Ya veré lo que hago; depende de cémo me vaya en TM.
Al cabo de seis meses puede que me interese volver.

—Pero, ¢y tu personalmente?

El dijo con sinceridad:

—A mi puede hacerme mucho mas dafio. Seré una bonita pieza para cualquiera.
Mira lo que le ha pasado a Mavis. Cuatro gigantes en el cuadrilatero, y todos ellos
tratando de meterse en TM. Y yo tendré a un gigante con un mosquito que lo azuza.

—Supongo —dijo Janet— que esa es otra de las diversas razones. Quieres
vértelas con Luddy cara a cara.

—Me gustaria encontrarmelo, si. Y no me importaria lanzarme contra Blake-
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Moffet desde ese puesto. Estan moribundos, calcificados. Como Director de
Telemedia, haré todo lo posible por ponerlos fuera de combate.

—Probablemente ellos cuentan con eso.

—Claro esta que cuentan. Uno de sus paquetes sobra para un afio; ya se lo dije asi
a la sefiora Frost. Como competidor de Blake-Moffet, puedo ir corriendo a la par de
ellos durante afios revolcandolos alguna que otra vez, siendo yo revolcado cuando me
toque. Pero como Director de TM, tendremos una agarrada grandiosa. Una vez alli,
no habra mas remedio.

Janet estudio un muestrario de flores extinguidas: amapolas y lirios y gladiolos y
rosas.

—¢Vas a ir a decirselo a la sefiora Frost?

—1Iré mafiana a su despacho. Probablemente me estara aguardando... es el dltimo
dia de plazo. Al parecer esta de acuerdo conmigo en lo que se refiere a Blake-Moffet;
esto le agradara. Pero esa es otra de las cosas que soélo el tiempo podra decir.

A la manana siguiente alquilé un pequefio Cacharro en casa de un tratante y
condujo desde su grupo casero al edificio del Comité.

Myron Mavis, penso, renunciaria a su apartamento que estaba a pequena distancia
del edificio. El protocolo requeria que los funcionarios tuvieran su vivienda cerca de
sus oficinas; a la semana siguiente, poco mas o menos, empezaria ya a solicitar el
piso de Mavis. Como Director de TM necesitaria vivir en su papel. Habia poca
libertad, y estaba ya resignado a las rigideces. Era el precio que habia que pagar por
los servicios publicos en escalones elevados.

Tan pronto como entrd en el edificio del Comité, la secretaria principal le hizo
pasar. No tuvo que hacer antesala, y, antes de que transcurrieran cinco minutos, era
introducido en el despacho particular de la sefiora Frost.

Ella se levant6 graciosamente.

—Sefior Purcell. Qué agradable.

—Tiene usted muy buen aspecto. —Se estrecharon las manos—. ¢Es buena hora
ésta para hablar con usted?

—NMagnifica —dijo la sefiora Frost, sonriendo.

Hoy llevaba puesto un traje marron de un tejido rasposo que él desconocia.

—Siéntese.

—Gracias. —Se sent6 frente a ella—. No veo que tenga objeto esperar hasta el
ultimo momento.

—¢Se ha decidido usted?

Allen dijo:

—Acepto el cargo. Y le ruego que me disculpe por haber aplazado la cosa.

Moviendo una mano, la sefiora Frost rechazo su disculpa.

—Usted tenia que disponer de su tiempo. —Y luego su rostro se ilumin6 con un
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cambiante y calido destello de placer—. Me alegro muchisimo.

Conmovido, €l respondio:

—También yo me alegro.

Y lo decia sinceramente.

—¢Cuando estara usted dispuesto a empezar? —Ella sonreia y levantaba las
manos—. Fijese; estoy tan nerviosa como usted.

—Me gustaria empezar lo antes posible. —Consulté consigo mismo; necesitaria
por lo menos una semana para arreglar los asuntos en la Agencia—. ;Qué le parece
dentro de una semana a partir del lunes?

Para ella fue un desengafio, pero lo disimulo6.

—Si, es natural que disponga usted de ese tiempo para la transferencia. Y... quiza
pudiéramos reunirnos socialmente. Para cenar alguna noche. Y para juegos de manos.
Yo soy un diablillo y juego siempre que se presenta la menor oportunidad. Me
gustaria muchisimo conocer a su esposa.

—iEstupendo! —dijo Allen compartiendo el entusiasmo de ella—. Ya
arreglaremos eso.
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XI

La pesadilla, grande y gris, colgando como los pingajos de una tela de arafia, se
reunia en torno a €l y le cefila avidamente. Grito, pero en vez de sonidos so6lo exhalo
estrellas. Las estrellas se alzaron hasta alcanzar la panoplia de la tela, y se apifiaron y
se extinguieron.

Volvi6 a gritar, y aquella vez la fuerza de su voz le hizo rodar colina abajo.
Tropezando con vides goteantes, termind por pararse en una zanja fangosa, un surco
medio lleno de agua. El agua, salobre, se le pegaba a la nariz, asfixidndole. Jadeaba,
forcejeaba, se arrastraba entre las raices.

Yacia en una jungla humeda de cosas que iban creciendo. Los tallos humeantes de
las plantas se apretaban y luchaban en busca del agua. Bebian ruidosamente, crecian
y se expandian, estallando con una desperdigada explosién de particulas. A su
alrededor, la selva se iba cambiando a lo largo de siglos de vida. La luz de la luna,
constrefiida entre hojas hinchadas, rezumaba, viscosa y amarilla, alrededor de él, tan
espesa como el jarabe.

Y en mitad de la reptante pulpa vegetal, habia una estructura artificial.

Luchaba por acercarse a ella y llego. La estructura era plana, delgada, de una
dureza quebradiza. Era opaca. Estaba hecha de planchas.

La alegria le sumergié cuando toco el costado del edificio. Gritd, y esta vez el
sonido llevé su cuerpo hacia arriba. Flotaba, derivaba. Planeaba sobre la superficie
del bosque. Sus ufias se afianzaron y las astillas se le clavaron en la carne. Como una
rueda de metal, fue aserrando el bosque, alejandolo en secreto, borrandolo y
cegandolo. El bosque se rompia ruidosamente, resonando en el silencio del suefio.

Mas alla, el bosque era piedra.

Mirando la piedra sintié miedo. La piedra habia resistido; no habia sido ni alejada
ni destruida. La piedra destell6 como si €l la recordase. No habia ocurrido ningun
cambio, y aquello era muy bueno. Sintié que la emocion se apoderaba de é€l.

Se estird, y, braceando, arranco de la piedra una parte redonda. Se encorvo y se
alejo a toda prisa, lanzandose de cabeza en mitad del calor cenagoso de la pulpa de
plantas.

Durante un rato yacio tendido, jadeando, apretado el rostro contra la arcilla. Una
vez paso un insecto por su mejilla. A lo lejos, algo se agitaba quejumbrosamente. Por
ultimo, con gran esfuerzo, se levanté y empezo6 a buscar. La piedra redonda estaba
medio enterrada en el cieno, al filo del agua. Encontr6 la rueda de metal y corto a
tientas las raices. Luego, enderezando las rodillas, levanto la piedra y la transportd
lejos, atravesando una colina herbosa tan amplia, que se desvanecia en la infinitud.

Al extremo de la colina arrojo la piedra con un chasquido dentro de un pequefio
Cacharro aparcado. Nadie le vio. Era ya casi el alba. El cielo, rayado de amarillos, se

www.lectulandia.com - Pagina 67



quedaria pronto seco, se convertiria pronto en un gris nebuloso a través del cual el sol
podria golpear.

Subié al asiento delantero, abrio la presion del vapor y condujo cuidadosamente
por la calleja.

La calleja se extendia delante de €l, a medias velada, a medias luminosa. A ambos
lados, los bloques caseros eran revueltos terrones de carbdn, substancias organicas
extrafiamente endurecidas. Ninguna luz se mostraba dentro de ellos y nada se movia.

Cuando lleg6 a su propio bloque de viviendas aparcé el coche, sin hacer ningtn
ruido, y empez06 a subir la piedra hasta la rampa trasera. Le costé6 muchisimo tiempo,
y estaba temblando y sudaba cuando lleg6 a su piso. Y todavia no le habia visto
nadie. Cerrd la puerta y tir6 la piedra adentro.

Desgonzado por el alivio, se dejo caer al filo de la cama. Se acabé: ya lo habia
hecho. En su propia cama, su mujer se agitaba frenéticamente, suspiraba, se volvia
boca abajo. Janet no se despertd, nadie se desperto. La ciudad, la sociedad, dormian.

Se quitd las ropas y trepo al lecho. Se qued6 dormido casi inmediatamente, su
cuerpo y su espiritu libres de toda tension y de todo cuidado.

Sin suefios, como una ameba, ¢l también se durmio.
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XII

La luz del sol se derramaba por el dormitorio, agradable y calida. Junto a Allen, en la
cama, estaba su mujer, también calida y agradable. El sentia en su rostro el cabello de
la esposa y se volvio para besarla.

—Uff! —murmur6 Janet, parpadeando.

—Es ya de dia. Hora de levantarse.

Pero él, por su parte, seguia quieto. Se sentia perezoso. La satisfaccion le
inundaba; en lugar de levantarse, pasé un brazo alrededor de Janet y la apret6 contra
si.

—¢Se ha fundido el resorte? —pregunté ella con voz sofiolienta.

—Es sabado. Hoy somos nosotros los que estamos encargados. —A-cariciando el
hombro de Janet, dijo—: La plenitud pulsatil de la carne firme.

—Gracias —murmuro ella, bostezando y desperezandose.

Luego se puso seria.

—Allen, ;estuviste enfermo anoche? —Sentandose realmente, explic6—: A eso
de las tres te bajaste de la cama y fuiste al cuarto de bafio. Estuviste fuera muchisimo
tiempo.

—¢Cuanto tiempo?

El no se acordaba de nada.

—Me quedé dormida. Asi es que no puedo decirtelo con seguridad. Pero
muchisimo tiempo.

Como quiera que fuese, él se sentia ahora la mar de bien.

—Estas pensando en la semana pasada. Lo confundes todo.

—No, ha sido esta noche. Al principio de la madrugada. —completamente
despierta, se bajo de la cama y se quedd en pie— No habras salido, ¢verdad?

El se puso a pensar sobre aquello. En su mente habia una fantasmagoria vaga, una
confusion de sucesos de pesadilla. El sabor de un agua fangosa, la presencia himeda
de plantas.

—Estuve en un distante planeta selvatico —decidio—. Con torridas sacerdotisas
de la jungla cuyos pechos eran dos conos de marmol blanco. —Trat6 de recordar
como era el pasaje que habia leido—. Empinandose dentro de la vaporosa cubierta de
sus vestidos. Avanzando, sufriendo en ardiente necesidad.

Exasperada, le cogi6 por el brazo y tiro de él.

—Despierta ya. Estoy avergonzada de ti. Eres un... adolescente.

Allen se puso derecho y empez6 a buscar su toalla. Not6 que tenia los brazos
rigidos. Flexiono y aflojo los musculos, se frot6 las mufiecas, not6 un arafion.

—¢Te has cortado? —pregunt6 Janet alarmada. Asi era. Y, noto él, el traje que
por la noche habia dejado en una percha estaba ahora tirado en el suelo en una
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confusion caotica. Lo levant6 y lo extendio sobre la cama. Luego lo alis6. El traje
estaba lleno de barro y una de las perneras tenia un gran siete. Fuera, en el vestibulo,
empezaron a abrirse puertas y los inquilinos se movieron para formar la cola para el
cuarto de bafio. Murmuraban voces sofiolientas

—¢ Voy yo primero? —pregunt6 Janet.

Todavia examinando su traje, €l asintio.

—Ve tl primero.

—Gracias. —FElla abri6 el ropero y se empind para alcanzar una prenda interior y
un vestido—. Eres siempre tan amable al dejarme...

Se le estrangul6 la voz.

—¢Qué pasa?

—iAllen!

El dio un salto hasta el ropero y la apart6 a un lado.

En el suelo del ropero habia una cabeza de termoplastico bronceado. La cabeza
miraba muy fija y noblemente a un punto lejano. La cabeza era grande, mayor que de
tamafo natural, una gran cabeza de gargola holandesa que descansaba entre pares de
zapatos y la ropa para la colada. Era la cabeza del comandante Streiter.

—iDios mio! —susurr6 Janet, llevandose las manos a la cara.

—iTémalo con calma! —éI no la habia oido nunca proferir exclamaciones tan
exaltadas, y eso venia a afiadirse al toque final de amenaza y colapso—. Asegurate de
que la puerta esta cerrada.

—Lo esta. —Ella volvio—. Eso forma parte de la estatua, ¢verdad? —La voz se
le iba haciendo estridente—. Anoche... saliste y la cogiste. Alli era donde estabas.

La jungla no habia sido un suefio. El habia andado a trompicones por el Parque
desierto y oscuro, cayendo entre las flores y la hierba, levantandose y avanzando
hasta llegar a la encajonada estatua.

—¢COmo te... la trajiste a casa? —pregunto ella.

—En el Cacharro.

El mismo Cacharro, ir6nicamente, que habia alquilado para visitar a Sue Frost.

—¢Que vamos a hacer? —dijo Janet monotonamente, con el rostro desencajado,
sumido por la calamidad—. Allen, ¢qué va a pasar?

—Tu vistete y vete a lavarte. —Empez0 a quitarse el pijama—. Y no hables con
nadie. Ni una sola palabra.

A ella se le escap6 un hipido ahogado, luego se volvio, cogi6 su bata y su toalla y
sali6. Una vez solo, Allen escogio un traje no estropeado y se vistio. En el momento
en que se ponia la corbata recordo la secuencia de la noche anterior casi intacta.

—Entonces esto va a continuar —dijo Janet a su regreso.

—Cierra la puerta.

—Todavia sigues haciéndolo.
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Tenia la voz gruesa y contenida. En el cuarto de bafio se habia tragado un montén
de pildoras sedantes y contra la ansiedad.

—Todavia no se ha acabado.

—No —admiti6 él—. Al parecer, no.

—¢Qué viene a continuacion?

—No me preguntes. Estoy tan confundido como tu.

—Tienes que librarte de eso. —Se le acercé acusadoramente—. No puedes
permitir que esa cosa esté rondando como si formara parte de un... cadaver.

—Esta a buen recaudo.

Era de presumir que nadie le habia visto. O, como antes, ya habria sido detenido.

—Y has aceptado ese empleo. Estas de esta forma, haciendo cosas insensatas
como ésta, y has aceptado ese cargo. No estabas borracho la noche pasada, ;verdad?

—No.

—Asi es que no es eso. {Qué es entonces?

—Pregtntaselo al doctor Malparto. —Se acerco al teléfono y descolgd el
auricular—. O quiza se lo pregunte yo. Si es que esta alli.

Giro el disco.

—Balneario de la Salud Mental —contest6 la voz amistosa y burocratica.

—:Esta ahi el doctor Malparto? Aqui un paciente suyo.

—FEl doctor Malparto llegara a las ocho. ;Debo decirle que le llame a usted?
¢Quién llama por favor?

—Aqui el sefior... Coates —dijo Allen—. Digale al doctor Malparto que me
gustaria tener una consulta urgente. Digale que estaré ahi a las ocho. Esperaré hasta
que pueda verle.

En su despacho del Balneario de la Salud Mental, el doctor Malparto dijo con
agitacion:

—¢Qué supones que habra sucedido?

—Hazle entrar y preguntaselo a él mismo. —Gretchen estaba junto a la ventana,
tomandose una taza de café—. No le tengas mas tiempo en el recibidor; esta
moviéndose como una era. Los dos sois tan...

—No tengo aqui todos mis aparatos de analisis. Les he prestado algunos al
personal del Manicomio.

—Probablemente le habra pegado fuego al edificio del Comité.

—No bromees.

—Puede que lo haya hecho. Preguntaselo; tengo curiosidad.

—Aquella noche tropezaste con €l junto a la estatua. —Mir0 a su hermana
hostilmente. ;Sabias que era él quien habia mancillado la estatua?

—Sabia que alguien habia tenido que hacerlo. No, yo no sabia... ;Como le llamas
aqui? —Cogio el expediente y lo hoje6—. Ignoraba que era el sefior Coates el autor
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del ultraje. Fui porque me sentia interesada. Nada parecido habia ocurrido nunca.

—Un mundo cargante, ¢no es asi? —Malparto fue por el pasillo hasta el recibidor
y abri6 la puerta—. Sefior Coates, ya puede usted entrar.

El sefior Coates le siguio rapidamente. Tenia el rostro contraido y palido, y
miraba al frente con rigidez.

—Me alegro de que pueda recibirme.

—Le dijo usted a la recepcionista que era una cosa urgente. —Malparto le hizo
entrar en su despacho—. Esta es mi hermana Gretchen. Pero ustedes ya se conocen.

—iHola! —dijo Gretchen entre sorbo y sorbo de café—. ;Qué ha hecho usted
esta vez?

Malparto vio como su paciente se encogia de miedo.

—Siéntese —dijo Malparto, indicandole una butaca.

El sefior Coates se sentd obedientemente, y Malparto se acomodé a su vez frente
a él. Gretchen permanecio junto a la ventana con su taza de café. Indudablemente
pensaba quedarse.

—:Café? —pregunt6 ella, fastidiando a Malparto—. Negro y caliente. Café
verdadero, ademas. De latas al vacio, un viejo almacén de viveres del Ejército de los
Estados Unidos. Tome. —Llen6 una taza y se la paso al sefior Coates, que la acepto
—. Casi la ultima.

—Muy bueno —murmuro el sefior Coates.

—ILa verdad es que —dijo Malparto—, por regla general, no recibo a estas horas
de la mafiana. Pero en vista de la urgencia con que...

—Robé la cabeza de la estatua —le interrumpi6 el sefior Coates—. Anoche, a eso
de las tres de la madrugada.

Extraordinario, pens6 Malparto.

—Me la llevé a casa, la escondi en el ropero. Esta mafiana la encontré Janet. Y
entonces le llamé a usted.

—Tiene usted... —Malparto vacilo— algun plan sobre ese objeto?

—Ninguno que yo sepa.

Gretchen intervino:

—Me pregunto qué podra valer ahora una cosa asi en el mercado.

—Para poder ayudarle a usted —dijo Malparto, retirando con irritacion a su
hermana—, tendria que reunir primero ciertos informes acerca de su mente; debo
saber cuales son las potencialidades de la misma. Por tanto, voy a pedirle a usted que
se someta a una serie de pruebas cuyo proposito es determinar sus diversas facultades
psiquicas.

Su paciente aparecia dubitativo.

—¢Es necesario eso?

—La causa de su complejo puede estar fuera de la escala ordinaria humana. Mi
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creencia personal es que usted contiene un elemento psicolégico inico. —Disminuy6
las luces del despacho—. ;Esta usted familiarizado con la baraja ESP?

El sefior Coates hizo un movimiento débil.

—Voy a examinar cinco cartas —dijo Malparto—. Usted no las vera por el
anverso, sino solo por el reverso. Mientras yo las voy estudiando una por una, quiero
que usted me diga lo que cada una de ellas es. ¢Esta usted dispuesto a empezar?

El sefior Coates hizo un movimiento atin mas débil.

—Bueno —Malparto sac6 una carta estrella y se concentr6—. ;Ha recibido usted
alguna impresion?

El sefior Coates dijo:

—Circulo.

Era un error, y Malparto paso a la siguiente.

—:Qué es ésta?

—Cuadrado.

La prueba telepatica result6 un fracaso, y Malparto lo anot6 asi en la ficha de
comprobaciones.

—Ahora —declar6— vamos a ensayar una prueba diferente. Esto no exige la
lectura de mi pensamiento. —Barajo las cartas y puso cinco boca abajo sobre la mesa
—. Examinelas por el reverso y digame por orden lo que es cada una de ellas.

Su paciente adivin6 una de las cinco.

—Dejaremos la baraja por un momento. —Malparto saco el cubilete de los dados
y empez0 a moverlo—. Observe estos dados. Se combinan al azar. Quiero que usted
se concentre en una combinacion determinada: siete, o cinco, lo que se le ocurra.

Su paciente se concentré en los dados durante quince minutos. Al final de aquel
tiempo, Malparto compar6 los resultados con las tablas estadisticas. No se podia
observar ningun cambio significativo.

—Volvamos a las cartas —dijo Malparto recogiendo la baraja—. Vamos a hacerle
una prueba de precognicion. En esta prueba, yo le preguntaré a usted qué carta estoy
a punto de elegir.

Extendio la baraja y aguardo.

—Circulo —dijo el sefior Coates con indiferencia.

Malparto le alargé a su hermana la ficha de anotaciones, y él se encargd de llevar
adelante la prueba de precognicién durante casi una hora. Al final de ese tiempo, el
paciente estaba malhumorado y exhausto, y los resultados no eran concluyentes.

—«Las cartas no mienten» —cité Gretchen, devolviendo la ficha.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que pases a la prueba siguiente.

—Sefior Coates —dijo Malparto—, ¢se siente usted capaz de continuar?

Su paciente levanto la cabeza con aire turbio.
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—¢Va a llevarnos esto algtn sitio?

—Yo creo que si. Esta claro que usted no posee ninguno de los talentos corrientes
extrasensoriales. Mi sospecha es que usted es un plusiquico. Su talento es de una
naturaleza menos comun.

—PES —dijo Gretchen mordazmente—. Percepcion Extra Sensorial.

—Lo primero de esta serie —dijo Malparto, sin echar cuenta a su hermana— se
refiere a la proyeccion de su voluntad de usted en otro ser humano. —Dejo al
descubierto una pizarra y un trozo de tiza—. Mientras yo estoy aqui, usted se
concentra para obligarme a escribir ciertos numeros. Debe ser la voluntad de usted
sobreponiéndose a la mia.

Transcurrié algun tiempo. Por ultimo, sintiendo unas vagas palpitaciones de
voluntad siquica, Malparto escribio: 3-9.

—Esta mal —murmuro el sefior Coates—. Yo estaba pensando 7842.

—Ahora —dijo Malparto, sacando una pequefia piedra gris—, quiero que
duplique usted esta materia inorganica. Trate de conjurar una réplica inmediatamente
tangente a la misma.

Aquella prueba fue también un fracaso. Decepcionado, Malparto retiro la piedra.

—Ahora levitacion, sefior Coates. Quiero que cierre usted los ojos y trate,
siquicamente, de elevarse sobre el suelo.

El sefior Coates hizo toda clase de intentos psiquicos sin resultado alguno.

—Ahora —dijo Malparto—, quiero que coloque usted la mano con la palma bien
abierta contra la pared que tiene a su espalda. Empuje y al mismo tiempo,
concéntrese en el deseo de pasar la mano entre las moléculas de la pared.

La mano no logro pasar entre las moléculas.

—FEsta vez —dijo Malparto infructuosamente—, trataremos de medir su
capacidad para comunicarse con formas de vida mas inferiores. —Fue traido un
lagarto metido en una caja—. Acerque usted la cabeza a la tapadera. Vea si logra
introducirse en el ensamblaje mental del lagarto.

No hubo resultado alguno.

—Quizas el lagarto no tiene ningun ensamblaje mental —dijo el sefior Coates.

—iTonterias!

El fastidio de Malparto estaba creciendo salvajemente. Trajo un cabello nadando
en un plato lleno de agua.

—Vea si consigue animar el cabello. Procure transformarlo en un gusano.

El sefior Coates fracaso.

—¢:Lo procur6 usted de verdad? —pregunto Gretchen.

El sefior Coates sonrio.

—Con todas mis fuerzas.

—Yo diria que es sencillisimo —dijo ella— No hay tanta diferencia entre un

www.lectulandia.com - Pagina 74



cabello y un gusano. En un dia nublado...

—Ahora —dijo Malparto— vamos a probar su habilidad para curar. —Habia
notado el arafiazo en la mufieca de Allen—. Dirija sus poderes psiquicos hacia ese
tejido dafiado. Trate de volverlo a la salud.

El arafiazo siguio.

—Una pena —dijo Gretchen—. Eso habria sido una prueba util.

Malparto, abrumado por los fracasos, sacoé una varita de zahori y le pidi6 a su
paciente que adivinase. Un jarro con agua fue escondido muy habilmente, y el sefior
Coates se puso a andar por el despacho. La varita no se doblaba lo mas minimo.

—Es una madera muy mala —dijo Gretchen.

Deprimido, Malparto examino la lista de las pruebas restantes.

Facultad para establecer contacto con los espiritus de los muertos.

Capacidad para transmutar el plomo en oro.

Facultad para asumir formas alternativas.

Facultad para suscitar lluvia de sabandijas y/o de porqueria.

Poder para matar o dafiar a distancia.

—Tengo la sensacion —dijo por fin— de que debido al cansancio su
subconsciente no se muestra cooperativo. Por tanto, he tomado la decision de que
aplacemos para otro momento la practica de las pruebas que atin nos quedan.

Gretchen le pregunt6 al sefior Coates:

—:Puede usted provocar un incendio? ;Puede usted matar a cien personas de un
solo golpe? ;Puede su padre pegarle al mio?

—Puedo robar —dijo el paciente.

—FEso no es mucho. ;Alguna otra cosa?

Allen reflexiond.

—Me temo que eso es todo. —Poniéndose en pie, le dijo a Malparto—: Supongo
que la cita del lunes queda anulada.

—¢Se marcha usted?

—La verdad —dijo él—, no veo que seguir aqui conduzca a nada. —Empujo el
picaporte—. No hemos llegado a ninguna parte.

—¢Y no volvera usted?

Ya en la puerta, se detuvo.

—Probablemente, no —decidié.

De momento, todo lo que queria era irse a casa.

—Si cambio de idea, ya llamaré.

Se dispuso a cerrar la puerta de un tiron.

Entonces fue cuando toda luz se apago6 a su alrededor.
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XIII

Retumbo tras retumbo.

El autobus se alzé de la parada y continu6 sobre los tejados. Abajo centelleaban
las casas en rectangulos separados divididos por tiras de césped. Una piscina
resplandecia como un ojo azul. Pero €l not6 que la piscina no formaba del todo un ojo
perfectamente redondo. En uno de los extremos, los ladrillos formaban un patio. Vio
mesitas y quitasoles. Las figuras diminutas eran de gente recostada en la ociosidad.

—~Cuatro —dijo el autobus metalicamente.

Una mujer se levantd y se acerco a la puerta trasera. El autobus bajo hasta la
parada, la puerta se corrié a un lado y la mujer se aped.

—Tengan cuidado al bajarse —dijo el autobtis—. La salida por la parte de atras.

Ascendio, y otra vez las casas resplandecieron abajo.

Al lado de Allen, el corpulento caballero se enjugo la frente.

—Un dia caluroso.

—Si —admitio Allen.

A si mismo se dijo: No digas nada. No hagas nada. Ni siquiera te muevas.

—:Quiere tenerme esto un momento, joven? Voy a atarme los cordones de los
zapatos. —EIl corpulento caballero le pas6 su brazado de paquetes—. He ido de
compras y tengo que llevar esto a casa. Esa es la gracia del asunto.

—Cinco —dijo el autobus.

Como nadie se levanto, el autobus continu6. Abajo se veia un trozo de compras:
un apifiamiento de tiendas brillantes.

—Dicen que uno debe comprar cerca de casa —comento el corpulento caballero
—, pero lo cierto es que se ahorra dinero si se baja a la ciudad. Los saldos, ya sabe
usted. Comprar en cantidad. —De una larga bolsa de papel sac6 una chaquetilla—.
Bonita, ¢verdad? Vaca auténtica. —Le mostro a Allen una lata de cera—. Hay que
mantenerla himeda o, si no, se raja. La lluvia la estropea. Otra bambolla. Pero no se
puede tener todo.

—Salida por la parte de atrds —dijo el autobtis—. No se permite fumar. Echense
hacia atras, por favor.

Debajo pasaban mas casas.

—:Se siente usted bien? —pregunto el caballero corpulento—. Me parece que
tiene usted aspecto de sufrir un poco de insolacién. Hay mucha gente que en un dia
como hoy salen a tomar el sol. No se les ocurre nada mejor. —Cloque6—. ¢Siente
frio? ; Nauseas?

—Si —dijo Allen.

—Probablemente habra estado corriendo jugando al Cuarto. ¢Es usted un buen
cuartista? —Mird a Allen de arriba abajo—. Buenos hombros y brazos largos. La
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gente como usted, fuerte y joven, suele ser ala derecha. ;No es asi?

—Todavia no —dijo Allen.

Miro por la ventanilla del autobts y luego por el suelo transparente, a la ciudad. A
su mente acudio la idea de que ni siquiera sabia en dénde bajarse. No sabia adénde
iba ni donde estaba ni para qué.

No estaba en el Balneario de la Salud. Aquel era el inico hecho concreto, y se
aferré a él e hizo de él el eje de su nuevo universo. Lo convirtio en el punto de
referencia y empez0 a arrastrarse desde alli con grandes precauciones.

Esta no era la sociedad de Recmor, porque en la sociedad Recmor no habia
piscinas ni fajas de césped ni casas separadas ni autobuses con el suelo de cristal. No
habia gente tomando el sol en mitad del dia. No habia ningiin juego que se llamara
Cuarto. Y esta no era una inmensa exposicion historica como la casa del siglo XX en
el Museo, porque podia ver la fecha de la revista que estaban leyendo en la otra banda
del pasillo, y eran el mes y el afio exactos.

—¢Puedo preguntarle a usted algo? —le dijo al caballero corpulento.

—Desde luego.

El corpulento caballero resplandecio.

—¢;Como se llama esta ciudad?

La cara del caballero corpulento cambi6 de color.

—iCdmo, es Chicago!

—Seis —dijo el autobds.

Dos mujeres jovenes se levantaron, y el autobus descendi6 para dejarlas salir.

—La salida por la parte de atras. No fumen, por favor.

Allen se levanté, vacilé por el pasillo y sigui6 a las mujeres fuera del autobus.

El aire olia a frescor, lleno por la cercania de los arboles. Inhalé una profunda
bocanada, dio unos cuantos pasos, se detuvo. El autobus le habia dejado en una zona
residencial; s6lo se veian casas extendiéndose a lo largo, calles bordeadas de arboles.
Habia nifios jugando, y, en el césped de una casa, una muchacha estaba tomando
bafios de sol.

Si algo demostraba su separacion de la sociedad Recmor, era el hecho de aquella
sefiorita tendida en la hierba, tomando el sol El nunca habia visto nada parecido. A
pesar de si mismo, se encaminé en aquella direccion.

—:Qué esta usted mirando? —preguntd la muchacha, con la cabeza entre los
brazos cruzados, alzado el rostro sobre el césped de un verde profundo.

—Me he extraviado.

Fue lo primero que se le ocurrio.

—Esta es la calle del Acebo, la travesia es la calle del Vallecico. ; Adénde quiere
usted ir?

—AQuiero ir a casa —dijo él.
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—c:Donde esta eso?

—No lo sé.

—Mire su tarjeta de identidad. En su cartera.

Se ech6 mano al abrigo y saco la cartera. La tarjeta estaba alli, una tira de plastico
con palabras y nimeros impresos.

2319 calle de la Pimienta.
Aquella era su direccion, y arriba estaba su nombre. Lo leyé también.
Coates, John B.

—Me la han jugado —dijo él.

—Jugado en qué? —pregunto ella levantando la cabeza.

Agachandose, €l le mostro su tarjeta de identidad.

—Miire, dice John Coates. Pero mi nombre es Allen Purcell; escogi el nombre de
Coates al azar.

Paso el pulgar por el plastico horadado, palpandolo.

La muchacha se sent6 y cruzo las piernas.

—Muy interesante —dijo ella.

—Ahora soy el sefior Coates.

—Entonces, ;Qué le paso a Allen Purcell? —pregunto ella echandose el cabello
hacia atras y sonriéndole.

—Debe de haber regresado alli —dijo el sefior Coates—. Pero yo soy Allen
Purcell —dijo Allen—. Esto no tiene sentido.

La muchacha se puso en pie, le colocé una mano en el hombro y le gui6 hasta la
acera.

—FEn la esquina hay una caja-coche. Pidale a la caja que le lleve a casa. La calle
de la Pimienta esta a unos tres kilometros de aqui. ;Quiere usted que me encargue
yo?

—No —dijo—. Yo puedo hacerlo.

Empez0 a andar por la calzada, buscando la caja-coche. Como nunca habia visto
ninguna, paso de largo junto a ella.

—Ahi —Ie grit6 la muchacha poniéndose las manos en la boca a modo de bocina.

Asintiendo, €l empujo el interruptor. Un momento mas tarde, el coche salt6 a su
lado sobre el pavimento y le dijo:

—¢Adonde, sefior?

El viaje tardo solo un minuto. La caja aterrizo: €l deslizo6 monedas en su ranura, y
luego se vio ante una casa.
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Su casa.

La casa era grande, imponente, dominando un ribazo de cedros y pimenteros.
Brillantes surtidores se alzaban sobre el césped que corria a los lados del enladrillado
camino. En la parte de atras habia un jardin de dalias y vistarias, un parche vistoso de
rojo intenso y de purpura.

En el portico delantero estaba una nifia de corta edad. La nifia observo la llegada
del sefior Coates; sonriendo, levanto sus bracitos y balbuced.

La puerta principal, de sélida madera dura con incrustaciones de bronce, estaba
abierta de par en par. Desde el interior de la casa se deslizaban notas musicales: una
orquesta de jazz bailable.

Entré.

El recibidor estaba desierto. Examino la alfombra, la chimenea, el piano, al que
reconocio en su examen. Se acerco y trenzo unas notas. Luego entro en el comedor.
El centro estaba ocupado por una gran mesa de caoba. Sobre la mesa habia un vaso
de iris. A lo largo de dos paredes habia una linea de artisticos platos, vidriados y
llenos de adornos; los inspecciono y siguié avanzando hasta llegar a un vestibulo.
Anchas escaleras conducian al piso de arriba: mir6 hacia lo alto, vio un descansillo y
puertas abiertas, luego se volvié hacia la cocina.

La cocina le abrumo. Era larga, de una blancura deslumbradora, y contenia todo
género de artefactos de los que hubiese oido hablar y algunos de los que no habia
oido. Sobre el hornillo inmenso estaba haciéndose la comida, y €]l mir6 en una de las
cacerolas, husmeando. Cordero, decidio.

Mientras estaba olisqueando se produjo un ruido a sus espaldas. Se abri6 la puerta
trasera y entré una mujer, jadeante y arrebolada.

—iCarifo! —exclamo ella, corriendo hacia él—. ;Cuando has llegado?

Era morena, con crenchas que le bajaban hasta los hombros. Sus ojos eran
enormes e intensos. Llevaba unos pantalones cortos, blusa y sandalias.

Era Gretchen Malparto.

El reloj en la repisa sefialaba las cuatro y cuarto. Gretchen habia corrido las
cortinas y la salita estaba en penumbra. Ahora ella andaba arriba y abajo, fumando,
gesticulando nerviosamente. Se habia puesto una falda estampada y una blusilla de
fantasia. La nifia, a la que ella llamaba Donna, estaba arriba en su cuna, dormida.

—Hay algo que estd mal —repetia Gretchen—. jQuiero que me digas qué es!
Maldito sea, ses que tengo que suplicartelo? —Dando media vuelta se le quedo
mirando retadoramente—. Johnny, esto es impropio de ti.

El estaba tendido en el divan, bien esparrancado, con un vaso de ginebra en la
mano. Sobre su cabeza, el techo era de un verde suave y estuvo contemplandolo hasta
que la voz de Gretchen le sacudio.

—iJohnny, por los clavos de Cristo!
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El se levants.

—Estoy muy bien aqui. No voy a salir.

—Dime qué ha pasado. —Se acerco y se sento en el brazo del divan—. ;Es por lo
que ocurri6 el miércoles?

—¢Qué es lo que ocurrid el miércoles?

De una manera desinteresada, sentia curiosidad.

—En la reunion en casa de Frank. Cuando me encontraste en el piso de arriba...
—Apart6 la mirada—. Ya se me ha olvidado de como se llama. Aquel muchacho alto
y rubio. Tu te pusiste como loco, una verdadera exageracion. ;Es por eso? Crei que
habiamos quedado de acuerdo en que no nos interpondriamos el uno al otro. ;O es
que so6lo quieres para ti el ancho del embudo?

El pregunto:

—¢Cuanto tiempo llevamos casados?

—Supongo que esto es un sermon. —FElla suspiro—: Sigue. Luego me tocara a

—Tu contesta a mi pregunta.

—Se me ha olvidado.

Con aire meditabundo él dijo:

—~Crel que las esposas sabian siempre esas cosas.

—Vamos, déjate de tonterias. —Se apart6 y se acercé al fonégrafo—. Comamos.
Diré que nos sirvan. ;O quieres que salgamos a cenar fuera? Tal vez te sientas mejor
donde haya gente en lugar de estar aqui apifiados.

No se sentia apifiado en lo mas minimo. Desde donde estaba tendido podia ver la
mayor parte de la planta baja de la casa. Habitacion tras habitacion... como vivir en
un edificio dedicado a oficinas. Disponer del alquiler de todo un piso, de dos pisos. Y
en la parte de atras de la casa, en el jardin, habia un pabellon para invitados con tres
habitaciones.

En realidad, no sentia nada. La ginebra lo habia anestesiado.

—¢Te gustaria comprar una cabeza? —le pregunto él.

—No comprendo.

—Una cabeza de piedra. De termoplastico bronceado, para ser exacto. Responde
a instrumentos cortantes. ;No te hace eso recordar nada? Tu creias que la tarea era
muy original.

—Desembucha de una vez.

El dijo:

—¢Un afio? ;Dos afios? Debe de hacer eso poco mas o menos.

—Nos casamos en abril de 2110. Asi es que debe de hacer cuatro afios.

—Eso es mucho tiempo, sefiora Coates —dijo.

—Si, sefior Coates.
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—Y esta casa?

Le gustaba la casa.

—Esta casa —dijo Gretchen fieramente— pertenecia a tu madre. Y estoy ya
cansada de oir hablar de eso. Me gustaria no habernos trasladado nunca aqui; me
gustaria que hubiéramos vendido la maldita choza. Podriamos haber obtenido un
buen precio hace dos afios; ahora la propiedad urbana esta por los suelos.

—Ya subira. Siempre sube.

Lanzandole una mirada llameante, Gretchen abandoné la salita y se dirigi6 al
vestibulo.

—Voy arriba a cambiarme para la cena. Di que sirvan.

—Sirvan —dijo él.

Con un grufiido de exasperacion, Gretchen se marchoé. El oy el repiqueteo de sus
tacones en la escalera y luego también aquello se apago.

La casa era encantadora: espaciosa, amueblada lujosamente, construida con
solidez y moderna. Duraria un siglo. El jardin estaba lleno de flores; la nevera, de
comida. Como el cielo pensd. Como una visién de la recompensa final después de
tantos afios de servicio publico. Por todo el sacrificio y la lucha, las amarguras y la
sefiora Birmingham. La prueba de las reuniones de bloque. La tension y la severidad
de la sociedad Recmor.

Una parte de €l salio hasta eso, y él supo como se llamaba esa parte. John Coates
estaba ahora en su propio mundo, y ese mundo era la antitesis de Recmor.

Junto a sus oidos, una voz dijo:

—Todavia permanece algun islote de ego.

Una segunda voz, de mujer, dijo:

—Pero sumergido.

—Totalmente retirado —dijo el hombre—. El shock producido por el fracaso.
Cuando el examen siquiatrico, se hundi6. El estaba al borde del Balneario, a punto de
volver a salir. Y no pudo.

La mujer pregunto:

—¢No hay una solucién mejor?

En aquel momento era la que €l necesitaba. No podia volver a Recmor, y no habia
hallado ninguna ayuda en el Balneario. En eso yo merezco en parte ser censurado;
perdi el tiempo con las pruebas.

—T creiste que eso serviria de algo. —La mujer parecia que se acordaba mas—.
¢Podra oirnos?

—Lo dudo. No hay forma de asegurarlo. La catalepsia es total, por tanto, él no
puede hacer sefial ninguna.

—¢Cuanto le durara esto?

—Es dificil asegurarlo. Dias, semanas, tal vez lo que le queda de vida. —La voz
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de Malparto parecia alejarse, y €l luchaba por no perder palabra—. Quiza deberiamos
informar a su esposa.

—¢Puedes comprender algo de lo que es ahora su mundo interior? —También
Gretchen estaba desvaneciéndose—. ¢ En qué clase de fantasia esta perdido?

—Un escape. —La voz desaparecid, luego volviéo unos momentos—. El tiempo
dira.

Se habia desvanecido.

Tirandose del divan, el sefior John Coates grito:

—c:Los oiste? ;Los has oido?

Aparecié Gretchen en lo alto de la escalera, con un cepillo del cabello en una
mano y unas medias colgadas del brazo.

—¢Qué pasa?

El suplicé, desesperado:

—Frais tu y tu hermano. ¢No llegaste a oirlos? Esto es un...

Se interrumpio.

—¢Un qué? —Ella bajaba con calma por la escalera—. ; De qué estas hablando?

Se habia formado una piscina en el sitio donde se habia caido su vaso de bebida;
se agacho para secarla.

—Tengo noticias para ti —dijo él—. Esto no es real. Estoy enfermo; esta es una
retirada psiquica.

—Me asombra oirte —dijo ella—. ¢De verdad? Te pareces a un empollon del
colegio. Escepticismo, solipsismo, el obispo Berkeley, todo ese jaleo acerca de la
realidad ultima.

Cuando €l toco el vaso con sus dedos, la pared que estaba mas alla desaparecio.

Todavia encorvado, mir6 al mundo que estaba mas alla. Vio la calle, otras casas.
Le daba miedo levantar la cabeza. La chimenea y la repisa, la alfombra y los
butacones... incluso la ldmpara de cornucopia, todo habia desaparecido. Unicamente
el vacio. La nada.

—iAhi esta! —dijo Gretchen—. Justo al alcance de tu mano.

No veia ahora ningun vaso; habia desaparecido con la habitacion. A pesar de sus
propios deseos, volvié la cabeza. No habia nada detras de él. Gretchen también habia
desaparecido. El estaba ahora de pie en medio del vacio. Solo la siguiente casa, a
muchisima distancia, permanecia. Por la calle se movia un coche, seguido por otro.
En una casa vecina movieron una cortina. La oscuridad estaba descendiendo por
todas partes.

—Gretchen —dijo.

No hubo respuesta. Unicamente silencio.
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X1V

Cerro0 los ojos e hizo un esfuerzo de voluntad. Se imagin6 la habitacion: se figuro a
Gretchen, la mesita del café, el paquete de cigarrillos, el encendedor al lado. Se
figuro el cenicero, las cortinas, el divan y el gramo6fono.

Cuando abrié los ojos, la habitacion habia vuelto. Pero Gretchen se habia ido.
Estaba solo en la casa.

Las sombras habian descendido, y experiment6 una profunda intuicion de
tardanza. Como si, penso, se hubiese pasado la hora. Un reloj en la repisa sefialaba las
ocho y media. ;Habian transcurrido cuatro horas enteras? Cuatro horas...

—Gretchen? —dijo, experimentalmente.

Fue a la escalera y subi6. Todavia ningun signo de ella. La casa estaba caliente, el
aire agradable y limpio. En algin sitio funcionaba un grupo automatico de
calefaccion.

A su derecha habia una habitacion que era la alcoba de ella. Mir6 dentro.

El relojito de marfil sobre la mesa del tocador no sefialaba las ocho y media.
Sefialaba las cinco menos cuarto. Gretchen habia pasado por alto aquel detalle. No lo
habia adelantado como al de abajo.

Inmediatamente volvi6 a bajar la escalera, de dos en dos escalones.

Las voces habian llegado hasta €él mientras estaba tendido en el divan.
Arrodillandose, apretd las manos sobre el tapizado, a lo largo de los brazos y del
respaldo, bajo los cojines. Por ultimo retir6 el divan de la pared.

El primer interlocutor estaba agazapado dentro de un muelle en espiral. Un
segundo y luego un tercer interlocutor estaban escondidos bajo la alfombra; estaban
tan aplastados como el papel. Calculé6 que por lo menos habia una docena de
locutores repartidos por toda la habitacion.

Puesto que Gretchen habia estado arriba, el grupo de control estaba
indudablemente alli.

Una vez mas subi0 las escaleras y entrd en el dormitorio de ella.

Al principio le cost6 trabajo darse cuenta El control estaba completamente a la
vista sobre la mesa del tocador de la mujer, entre los jarritos y los tubos y las cajitas
de cosméticos. El cepillo del cabello. Lo cogio y se puso a darle vueltas al mango de
plastico.

Desde abajo zumbo6 una voz de hombre.

—Todavia queda algun islote de ego.

La voz de Gretchen contesto:

—Pero sumergido.

—Totalmente apartado —continué Malparto—. El shock...

Allen tir6 del mango, y las voces cesaron. La cinta grabada, montada en algun
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sitio de la pared, se habia detenido en mitad de su ciclo.

Nuevamente en el piso de abajo, buscé los medios de que se habia valido
Gretchen para disolver la casa. Cuando lo descubrid, sinti6 pena. El grupo estaba
embutido en la chimenea, a la vista de todo el mundo, uno de los muchos detalles
ornamentales. Apret6 el botén y la habitacion que veia en torno, con sus muebles y
ricos tapices, se desvaneci6. El mundo exterior sigui6é existiendo: casas, la calle, el
cielo. Un pufiado de estrellas.

El artilugio era un simple recurso romantico. Para las noches largas y aburridas.
Gretchen era una muchacha activa.

En un armario, bajo un montén de mantas, encontré como cubierta protectora de
las tablas, un periddico; era una prueba empirica. El periddico era El Centinela de
Vega. No estaba en un mundo fantastico; estaba en el cuarto planeta del sistema de
Vega.

Estaba en Otro Mundo, el refugio permanente mantenido por el Balneario de la
Salud Mental. Mantenido para personas que habian venido buscando no una curacion,
sino un santuario.

Habiendo localizado el teléfono, marco el cero.

—Numero, por favor —dijo la telefonista, la voz débil, mintscula y terriblemente
tranquilizadora.

—Podngame con uno de los cosmodromos —dijo él—. Cualquiera que tenga
servicio interestelar.

Una serie de chasquidos y zumbidos, y luego se vio conectado con el despacho de
billetes. Una metddica voz masculina al otro lado del hilo, dijo:

—Digame, sefior. ; En qué puedo servirle?

—¢Cuanto es el viaje a la Tierra?

Se pregunto, aterrado, cuanto tiempo llevaria alli. ;Una semana? ;Un mes?

—Viaje de ida, primera clase. Novecientos treinta délares. Mas el veinte por
ciento como impuesto de lujo —explico la voz sin emocion alguna.

No tenia tanto dinero.

—¢Cual es el sistema mas proximo a continuacion?

—Sirio.

—¢Cuanto cuesta hasta alli?

No tenia mas de cincuenta dolares en la cartera. Y este planeta estaba bajo la
jurisdiccion del Balneario de la Salud, el cual lo habia adquirido por escritura en
firme.

—Viaje de ida, primera clase, incluido impuestos... vienen a ser unos setecientos
cuarenta y dos dolares.

Hizo sus calculos.

—¢Cuanto me costaria telefonear a la Tierra?
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El expendedor de billetes contesto:

—Eso tendra usted que preguntarselo a la Compafiia de Teléfonos, sefior. No es
asunto nuestro.

Una vez que llamo6 de nuevo a la telefonista, Allen dijo:

—Me gustaria hacer una llamada a la Tierra.

—S], sefior. —No parecia sorprendida lo mas minimo—. ;Qué nimero, sefior?

Dio el nimero de Telemedia, y luego el nimero del teléfono que estaba usando.
Era asi de sencillo.

Después de varios minutos de zumbidos, la telefonista dijo:

—Lo siento, sefior. El nimero que usted me ha indicado no contesta.

—¢Qué hora es alli?

Transcurrié un momento y luego oyo la respuesta:

—En aquella zona de tiempo son ahora las tres de la madrugada, sefior.

Con voz ahogada, dijo él:

—Miire, he sido raptado. Tengo que salir de aqui, volver a la Tierra.

—Le sugiero que llame a uno de los cosmodromos que tienen servicio
interestelar, sefior —dijo la telefonista.

—iNo tengo mas que cincuenta pavos!

—Lo siento, sefior. Puedo ponerle en comunicacion con uno de los cosmodromos,
si lo desea.

Colgo.

No tenia objeto quedarse en la casa, pero se detuvo lo bastante para escribir a
maquina una nota, una nota mal intencionada. L.a dejé en medio del tablero de la
masita del café, en un sitio donde era seguro que Gretchen la veria.

Querida Sra. Coates:

Se acordara usted de Molly. Que me aspen si no me escapo con ella al Parador de Bronce. Dice que esta
embarazada, pero ya sabe usted como son estas cosas. Creo que serd mejor que me quede con ella hasta
que pueda comunicarle a usted nuevas noticias. Un poco fuerte, pero este es el precio que hay que pagar.

La firm6 Johny y luego sali6 de la casa.

Otro Mundo tenia infinidad de taxis desocupados, y en el espacio de cinco
minutos se vio en el corazon del distrito comercial con sus luces y su aluvion de
gente.

En el cosmédromo, una nave de gran tamafio estaba erguida sobre su cola. El vio,
con desesperacién casi frenética, que estaba a punto de despegar para dirigirse al
sistema contiguo. Una linea de camiones de suministro se alargaba arriba y abajo; la
astronave se encontraba ya en los estadios finales de la carga.

Después de pagar al taxi, atravesO una de las pistas de grava del cosmdodromo,
bajo la calle y llegd por fin a un sitio donde habia signos de vida: un restaurante que
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estaba haciendo un buen negocio, lleno de parroquianos y de ruido y charla.
Sintiéndose un estupido, se abotond el abrigo y se dirigi6 desde la puerta hasta la
cajera.

—Ponga las manos arriba, sefiora —dijo, apuntandola con el bolsillo—. Hagalo
antes de que le encaje un rayo calorifico en la cabeza.

La muchacha jadeo, levant6 las manos, abrié la boca y profirié un aullido de
terror. Los clientes de las mesas contiguas alzaron la mirada incrédulos.

—Muy bien —dijo Allen, con voz enteramente normal—. Ahora vayamos a lo
del dinero. Péngalo sobre el mostrador antes de que le destroce los sesos con mi rayo
calorifico.

—iDios mio! —exclamé la muchacha.

Por detras de él, dos policias de Otro Mundo, que llevaban cascos y asperos
uniformes azules, aparecieron y le agarraron por los brazos. La muchacha se quit6 de
enmedio y la mano de Allen le fue sacada del bolsillo.

—Un nocao —dijo uno de los guardias—. Un supernocao. Agitadores como éste
son los que estropean una vecindad tranquila.

—Amigo —dijo uno de los guardias, mientras le sacaban del restaurante—, esto
cancela la obligacion que tiene el Balneario de socorrerle. Ha mostrado usted su
irresponsabilidad al cometer una felonia.

—Les haré papillas a todos ustedes —dijo Allen mientras le metian en el coche
celular—. Este chisme va a escupir rayos.

—Cogele la tarjeta de identidad.

Un guardia rebusco en la cartera de Allen.

—John C. Coates. Calle de la Pimienta 2319. Bueno, sefior Coates, ya se la ha
buscado usted. Ahora va a volver a Recmor. ;Qué le parece eso?

—No viviran ustedes lo bastante para hacerme regresar —dijo Allen— Os
ganaré. Ya veréis.

El coche salio disparado hacia el cosmodromo, y la gran astronave estaba todavia
alli.

El coche, volando a unos treinta centimetros sobre la gravilla, penetr6 en el
cosmddromo y se dirigio en linea recta hacia la nave. Sono la sirena; los mecanicos
del campo pararon el trabajo y se pusieron a mirar.

—Diles que se esperen —indic6 uno de los guardias.

El otro agarré un micr6fono y se puso en contacto con la torre de mando del
cosmodromo.

—Otro supernocao. Que abran la puerta de la bodega.

En cuestion de segundos, el coche se puso al costado de la astronave, las
portezuelas se colocaron al mismo nivel, y Allen se vio en manos del sheriff de la
nave.
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—Bienvenido de vuelta a Recmor —grufié un supernocao abatido, cuando Allen
fue depositado junto a él en el calabozo de la nave.

—Gracias —dijo Allen, con alivio—. Es bueno regresar.

Ahora se preguntaba si llegaria a la Tierra el domingo. El lunes por la mafiana
empezaba su trabajo en Telemedia. ; Habria perdido demasiado tiempo?

El suelo se puso a temblar. La nave se alzaba.

www.lectulandia.com - Pagina 87



XV

El viaje empez6 el miércoles por la noche, y el domingo por la noche, Allen se hallo
de vuelta en la Tierra. Naturalmente el computo era arbitrario, pero el intervalo no
dejaba de ser cierto. Cansado, sudoroso, Allen emergio de la nave y se vio de nuevo
en la sociedad Recmor.

El cosm6dromo no estaba lejos del Capitel y de su grupo casero, pero se echo a
temblar ante la idea de tener que ir andando. Le parecia una severidad innecesaria; los
moradores del Otro Mundo no mostraban signo alguno de degeneracién por el hecho
de montarse en autobuses. Entré en una cabina telefénica del cosm6dromo y llamé a
Janet.

—iOh! —jadeé ella—. ;Te han soltado? ¢ Estas bien?

El le pregunto:

—:Qué te dijo Malparto?

—Me dijeron que te habias ido a Otro Mundo para someterte a tratamiento.
Dijeron que podrias estar alli unas cuantas semanas.

Ahora la cosa tenia todavia mas sentido. En el espacio de varias semanas habria
perdido su puesto de Director de Telemedia, asi como su ciudadania en el mundo
Recmor. Después de aquello importaria poco que descubriese o no la mistificacion;
sin vivienda y sin empleo, habria tenido que permanecer forzosamente en Vega 4.

—:Dijo él algo de que tuvieras que reunirte conmigo?

Al otro extremo del hilo hubo un precipitado flujo de palabras.

—Si, eso es. Me dijo que te acomodarias a Otro Mundo, pero que, si no podias
acomodarte, entonces...

—No me acomodé a Otro Mundo. Un monton de gente tomando bafios de sol.
¢Esta todavia por ahi el Cacharro? El que yo alquilé.

Se puso en claro que Janet habia devuelto el Cacharro a sus arrendadores. El
alquiler era caro, y el Balneario de la Salud habia empezado ya a controlar su salario.
Eso era algo que parecia complicar el ultraje: el Balneario, bajo el disfraz de
ayudarle, le habia raptado, y luego le pasaba la cuenta por servicios prestados.

—Alquilaré otro. —Se disponia a colgar pero se detuvo para hacer una pregunta
—: ¢Ha llamado la sefiora Frost?

—Ha telefoneado varias veces.

Aquello parecia ominoso.

—¢:Qué le dijiste? ;Que mi mente se habia debilitado y habia huido al Balneario?

—Le dije que estabas arreglando tus asuntos y que no se te podia molestar. —
Janet respiraba ahogadamente en el teléfono, ensordeciéndole—. Allen, estoy tan
contenta de que hayas vuelto. Estaba preocupadisima.

—:Cuantas pildoras te has tragado?
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—Bueno, unas pocas. No podia dormir.

El colgd, introdujo otra moneda y movié el disco. Marcé el nimero personal de
Sue Frost. Al cabo de un rato, ella contesto... la voz conocida llena de calma y de
dignidad...

—Habla Allen —dijo él—. Allen Purcell. Queria cambiar impresiones con usted.
¢ Van las cosas bien por ahi?

—Sefior Purcell —dijo asperamente—, esté en mi apartamento dentro de diez
minutos. jEs una orden!

iClic!

Se quedd mirando embobado el aparato telefénico ahora mudo. Luego sali6 de la
cabina y empez6 a andar.

El apartamento de la sefiora Frost miraba directamente al Capitel, como lo hacian
los apartamentos de todas las secretarias del Comité. Allen inhal6 una bocanada
tranquilizadora antes de empezar a subir las escaleras. Una camisa limpia, un bafio y
un largo descanso le habrian servido de mucho, pero no habia tiempo para gollerias.
Por otra parte su apariencia muy bien podria atribuirse al hecho de haberse pasado
toda una semana liquidando su negocio; habia estado noche y dia en la Agencia,
tratando de anudar todos los cabos sueltos. Con aquella vision en su mente, llamo al
timbre de la sefiora Frost.

—Entre.

Ella se echo a un lado y él entr6. En la habitacion individual estaban sentados
Myron Mavis, con aire de cansancio, e Ida Pease Hoyt, con aspecto cefiudo y formal.

—iHola! —dijo Allen, con un fuerte presentimiento de desastre.

—¢Y bien? —dijo la sefiora Frost, plantandosele enfrente—. ;Do6nde ha estado
usted? No ha estado usted en su Agencia. Lo hemos comprobado un montén de
voces. Incluso enviamos a un representante para que montara guardia con su
personal. Un tal sefior Priar ha estado manejando la Agencia durante todo el tiempo
que ha estado usted ausente.

Allen se pregunto si debia mentir o decir la verdad. Decidio mentir. La sociedad
Recmor no podia soportar la verdad; se limitaria a castigarle y seguiria funcionando.
Y algtin otro seria nombrado Director de TM, un pelele de Blake-Moffet.

—Harry Priar esta actuando como administrador —dijo él—. Lo mismo que aqui
Myron esta actuando como Director de TM hasta que yo tome posesion del cargo.
¢Trata usted de decir que he estado robando el sueldo la semana pasada? —Desde
luego aquello no podia ser—. El convenio fue bastante claro: yo empezaria a trabajar
el préximo lunes por la mafiana. Esta semana pasada era toda mia. TM no tenia mas
derechos sobre mi esta semana ultima que los que tuvo el ultimo afio.

—La cuestion es que... —empez0 a decir la sefiora Frost, y luego sond el timbre
—. Disculpeme. Deben de ser ellos.
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Cuando se abri6 la puerta entr6 Tony Blake, de Blake-Moffet. Detras de él venia
Fred Luddy, con una cartera bajo el brazo.

—Buenas tardes, Sue —dijo Tony Blake con tono agradable.

Era un hombre corpulento y bien vestido frisando ya en los sesenta, con el cabello
blanco como la nieve y gafas al aire.

—Buenas tardes, Myron. Esto es un honor, sefiora Hoyt. Buenas tardes, Allen.
Me alegro de verle de vuelta.

Luddy no dijo nada. Se sentaron todos, frente a frente, notando cémo iba
creciendo la tension y la altivez. Allen se daba dolorosa cuenta de su arrugado traje y
desplanchada camisa; en aquellos momentos parecia cualquier cosa menos un
hombre de negocios recargado de trabajo, asemejandose mas a un politico de ideas
radicales de la Era de la Disipacién.

—Como iba diciendo —continu6 la sefiora Frost—, senor Purcell, usted no estaba
en su Agencia, como nos decia su esposa. Al principio eso nos desconcerto, porque
creiamos que iba a haber mutua confianza entre nosotros. Parecia raro que pudiera
producirse una situacion de esta indole, quitandose usted de enmedio
misteriosamente, y luego esas vagas evasivas y disculpas por parte de su esposa.

—~Oiga —dijo Allen—, no esta usted dirigiéndose a un metazoo ni a un
mamifero; se esta usted dirigiendo a un ser humano que es ciudadano de la sociedad
Recmor. O me habla cortésmente, o me marcho ahora mismo. Estoy cansado y me
gustaria dormir un poco. Asi es que usted decidira.

La sefiora Hoyt intervino brevemente:

—Tiene toda la razén, Sue. Deja de ponerte en plan de jefe, y, por el amor de
Dios, quitate ese aire justiciero de la cara. Déjale eso a Dios.

—Quizads es que tu no tienes confianza en mi —contestd la sefiora Frost,
volviéndose—. ¢INo seria mejor que arreglaramos eso primero?

Repantigado en su butaca, Myron Mavis solté una risita.

—Si, eso me gustaria mas. Arréglalo primero, Sue.

La sefiora Frost se arrebolo.

—Desde luego nos estamos apartando del asunto. ¢Por qué no he de ofrecerles
café? —Se levant6—. Y hay, ademads, un poco de cofiac si nadie cree que sea
contrario al interés publico.

—Nos estamos hundiendo —dijo Mavis, haciendo una mueca a Allen—. Glu,
glu, bajo las ondas del pecado.

La tension se aflojé y Blake y Luddy empezaron a rebullir, conferenciando bajo el
murmullo. Luddy se puso sus gafas de concha, y dos serias cabezas se inclinaron
sobre el contenido de su cartera. La sefiora Frost se acercd al hornillo y puso la
cafetera. Todavia sentada, la sefiora Hoyt miraba una mancha en el suelo y no
hablaba con nadie. Como siempre, llevaba pesadas pieles, medias oscuras y zapatos
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de tacon bajo. Allen sentia un gran respeto por ella; la conocia como habil
manipuladora.

—Usted esta emparentada con el comandante Streiter —dijo él—. ;No es eso lo
que he oido decir?

La sefiora Hoyt le favorecié con una mirada.

—Si, sefior Purcell. El comandante fue un antepasado mio por la rama paterna.

—iTerrible lo de la estatua! —Intervino Blake—. Figtirense un ultraje como ese.
Desafia todo lo imaginable.

Allen se habia olvidado de la estatua. Y de la cabeza. Estaria todavia en el ropero,
a menos que Janet hubiese hecho algo con ella. No tenia nada de raro que se hubiese
tragado botes enteros de pildoras: la cabeza habia estado haciéndole compafiia
durante toda la semana.

—Lo atraparan —dijo Luddy con vigor— O los atraparan. Personalmente estoy
convencido de que se trata de una banda bien organizada.

—Hay algo casi satanico en la cosa —dijo Sue Frost—. Eso de robarle la cabeza
de esa manera. Volver a los pocos dias y, en las mismas narices de la Policia, robarla
y llevarsela Dios sabe a donde. Me pregunto si la volveremos a ver alguna vez.

Colocé las tazas y los platillos.

Cuando el café estuvo servido, la discusion se reanudé donde se habia dejado.
Pero prevalecié la moderacién. Cabezas mas frias estaban en funcionamiento.

—Desde luego no habia motivo alguno para pelear —dijo la sefiora Frost—.
Supongo que era que yo estaba excitada. Sinceramente, Allen, mire en la situacion en
que nos puso. El domingo pasado, hace una semana, cogi el teléfono y llamé a su
casa; queria pescarle con su esposa para que pudiéramos decidir asi nuestra partida de
juegos de manos por la tarde.

—Lo siento —murmur6 Allen, revisando las paredes y girando mentalmente sus
pulgares.

En ciertos aspectos, ésta era la peor parte de todas, la retdrica de las disculpas.

—¢Querria usted decirnos lo que sucedi6? —continu6 la sefiora Frost.

Habia recobrado su savoir faire, y sonreia con su gracia y encanto habituales.

—Considere esto una encuesta amistosa. Todos somos amigos suyos, incluso el
sefior Luddy.

—¢:Qué tiene que hacer aqui el personal de Blake-Moffet? —pregunté—. No
puedo ver en qué les afecta esto. Quizas es que soy muy lerdo, pero me parece que
éste es un asunto a discutir tan solo entre usted y yo y la sefiora Hoyt.

Un penoso intercambio de miradas le informé de que habia algo mas. Como si la
presencia de Blake y Luddy no lo hubiese ya revelado.

—Continua, Sue —retumbo la sefiora Hoyt con su voz rasposa.

—AIl ver que no podiamos entrar en contacto con usted —siguio diciendo la
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sefiora Frost—, tuvimos una reunion y decidimos aguardar. Después de todo, usted es
ya un hombre hecho y derecho. Pero entonces nos llamo el sefior Blake. En el curso
de los afios, TM ha hecho muchos negocios con Blake-Moffet, y nos conocemos muy
bien. El sefior Blake nos mostré pruebas intranquilizadoras, y pensamos...

—¢Qué clase de pruebas? —preguntd Allen—. Vamos a verlas.

Blake contesto:

—Estan aqui, Purcell. No se altere; todo a su tiempo.

Extrajo algunos papeles, y Allen los cogi6. Mientras los examinaba, la sefiora
Frost dijo:

—Me gustaria hacerle una pregunta, Allen. Como amiga personal. No se
preocupe de esos papeles; yo le diré de lo que se trata. Usted no se ha separado de su
esposa, ¢verdad? Usted no habra tenido una disputa que haya seguido en el fondo,
algo que se interponga entre ustedes y que signifique un altercado mas o menos
permanente, ;no es asi?

—Entonces, ¢se trata de eso?

Se sentia como si le hubiesen metido entre sabanas heladas. Era uno de esos
eternos callejones sin salida donde se arriesgaban los chismosos de Recmor.
Divorcio, escandalo, sexo, otras mujeres, la confusa gama de dificultades maritales.

—Como es natural —dijo la sefiora Hoyt—. Seria lo procedente que nosotros le
negaramos el cargo de Director en tales circunstancias. Un hombre que disfruta una
posicién de tanta confianza... bueno, ya usted se imagina el resto.

Los papeles que tenia en las manos bailaban en una barahinda de palabras, frases,
fechas y sitios. Renunci6 y los eché a un lado.

—:Y Blake tiene pruebas documentales de eso?

Iban detras de él, pero se habian despistado por un camino falso. Para fortuna
suya.

—Me gustaria oir lo que tienen.

Blake carraspe6 y dijo:

—Hace dos semanas estaba usted trabajando solo en su Agencia. A las ocho y
media cerré y se marchd. Caminé al azar, entr6 en una comisaria, luego volvio a la
Agencia y se monto en un sereni.

—¢Qué mas?

Se preguntaba hasta donde habrian llegado.

—Luego usted esquivo la persecucion. La verdad es que no estdbamos equipados
para seguirle.

—Me fui a Hokkaido. Pregtintenle a mi portera. Bebi tres vasos de vino, volvi a
casa, me cai en los escalones de la entrada. Todo eso esta registrado; se me sometio a
juicio y fui absuelto.

—Asi es —asinti6 Blake—. Bueno, pero hay mas. Estamos convencidos de que

www.lectulandia.com - Pagina 92



usted se reunié con una mujer; que ya otras veces se habia reunido con ella; que
voluntariamente y a sabiendas cometi6 usted adulterio con esa mujer.

—Esto derrumba el sistema juvenil —dijo Allen amargamente—. Aqui acaba
toda evidencia empirica. Vuelven las quemas de las brujas. Histerismo y susurros.

—Sali6 usted de su Agencia —continu6 Blake— el martes de esa misma mafiana,
para hacer una llamada telefénica desde una cabina publica. Fue una llamada que no
pudo hacer desde su despacho, por miedo a que le oyeran.

—¢:Una llamada a esa chica?

Por lo menos se mostraban ingeniosos. Y probablemente se lo creian.

—¢Como se llama la muchacha? —pregunto.

—Grace Maldini —dijo Blake—. De unos veinticuatro afos, de un metro sesenta
de estatura, de unos cincuenta y cinco kilos de peso. Cabello negro, piel morena,
probablemente de origen italiano.

Desde luego era Gretchen. Ahora se sentia verdaderamente desorientado.

—EIl jueves por la mafiana fue usted al trabajo con dos horas de retraso. Estuvo
andando sin rumbo por las callejuelas. Deliberadamente, fue escogiendo los sitios
donde el trafico era mas intenso.

—Todo eso no son mas que conjeturas —dijo Allen.

Pero el caso era que todo habia sido verdad; ;Fue cuando se encaminé al
Balneario de la Salud Grace Maldini? ; Qué demonios significaria aquello?

—FEl sabado por la mafiana de esa misma semana —continué Blake—, hizo usted
lo mismo. Despisto a cualquiera que pudiese seguirle y se encontro con esa muchacha
en un sitio desconocido. Aquel dia no volvié usted a su casa. Aquella misma noche,
hizo ayer una semana, entré usted a bordo de una astronave en compaiiia de la
muchacha que se apunt6 con el nombre de sefiorita Grace Maldini. Usted se apunto
con el nombre de John Coates. Cuando la nave espacial lleg6 a Centauro, usted y la
muchacha se trasladaron a una segunda astronave, y una vez mas despist0 usted a
todos los vigilantes. No regreso a Tierra en toda la semana. Ese fue el periodo que su
esposa describio como de trabajo absorbente en la Agencia. Esta tarde, hace unos
treinta minutos, descendio usted de una nave interestelar, vestido como esta ahora,
entr6 en una cabina telefénica, y luego vino aqui.

Todos le estaban mirando, aguardando con interés. Aquello era una sesion
suprema de casa de vecinos: curiosidad avida, necesidad de conocer hasta el detalle
mas concupiscente. Y, junto a aquello, la solemne Recmor del deber.

Por lo menos, se enteraba ahora de cémo habia ido desde la Tierra a Otro Mundo.
Las drogas terapéuticas de Malparto le habian mantenido docil, mientras que
Gretchen ideaba nombres y hacia los arreglos necesarios. Cuatro dias en compafiia de
la muchacha: la primera aparicion de John Coates.

—Que me presenten a la chica —dijo Allen.
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Nadie hablo.

—c:Donde esta ella?

Podian llevarse toda la vida buscando a Grace Maldini. Y, sin ella, la cosa no
pasaba de ser un rumor.

—Veamosla. ;Donde vive? ;Dénde tiene su alquiler? ;Adonde trabaja? ;Donde
esta en estos momentos?

Blake extrajo una fotografia, y Allen la examiné. Una instantanea borrosa: €él y
Gretchen sentados, uno junto a otro, en sendos butacones. Gretchen estaba leyendo
una revista y él dormia. Tomada en la nave, sin duda, desde el otro extremo del
pasillo.

—Increible —se burl6—. Yo estoy aqui y una mujer esta sentada a mi lado.

Myron Mavis cogio la fotografia, la estudié, y rezongo:

—No vale un centavo. No vale ni la fracciébn mas pequefia de un ochavo.
Recojala.

La sefiora Hoyt dijo pensativamente:

—Myron tiene razon. Eso no prueba nada.

—:Por qué adopto usted el nombre de Coates? —preguntd Luddy a su vez—. Si
tan inocente estaba obrando...

—Pruebe eso también —dijo Mavis—. Esto es ridiculo. Me voy a casa; estoy
cansado, y Purcell también parece estarlo. Mafana es lunes y ya saben ustedes lo que
eso significa para todos nosotros.

—Todos estamos conformes en que, ni remotamente, se puede llamar prueba a
este material. Pero resulta enojoso. Evidentemente, usted hizo esas llamadas
telefénicas; usted se aparté de la via ordinaria; usted ha estado fuera la semana
pasada. Lo que usted me diga me lo creeré. También usted, ;No es asi, sefiora Hoyt?

La sefiora Hoyt incliné la cabeza, asintiendo.

—:Ha abandonado usted a su esposa? —pregunto la sefiora Frost—. Es una
sencilla pregunta. Si o no.

—No —dijo él, y era verdad, completamente cierto.

No habia ninguna mentira en aquello. La mir6 directamente a los ojos.

—Nada de adulterios, nada de lios, nada de amores secretos. Fui a Hokkaido y
consegui material. Telefoneé a un amigo —a cualquier amigo—. Hice una visita a ese
mismo amigo. Esta ultima semana ha habido complicaciones desgraciadas en
circunstancias que yo no podia controlar como consecuencia de tener que abandonar
yo mi negocio y hacerme cargo del puesto de director. Mis razones y mi conducta han
estado motivadas por el interés publico, y mi conciencia esta completamente limpia.

La sefiora Hoyt dijo:

—Dejemos que el muchacho se vaya. Podra darse un bafio y dormir un poco.

Con la mano extendida, Sue Frost se acercé a Allen.
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—Lo siento. Y usted lo sabe.

Se dieron un apreton, y Allen dijo:

—¢Mafana por la mafiana, a las ocho, no es asi?

—Estupendo. —Ella sonri6 docilmente—. Pero no tenemos mas remedio que
obtener algtin control. Un cargo de esta responsabilidad... ya me comprende.

Asegur6 que lo comprendia todo. Volviéndose hacia Blake y Luddy, que estaban
volviendo a guardar sus pruebas en la cartera, Allen dijo:

—Paquete nimero 355-B. Esposo fiel victima de viejas mujeres que viven en el
mismo edificio y condimentan un puchero de porqueria que luego les estalla en plena
cara.

Precipitadamente, con la mirada baja, Blake murmuré buenas noches y se
marché. Luddy sigui6 detras de él. Allen se preguntaba cuanto tiempo le dejaria en
paz aquel despiste.
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XVI

Su nuevo despacho en Telemedia habia sido fregado, barrido y pintado de nuevo. Su
mesa habia sido trasladada desde la Agencia como un gesto de continuidad. A las
diez de la mafiana del lunes, Allen se habia hecho cargo de todo. Se habia sentado en
el gran sillon giratorio, habia hecho uso del sacapuntas, se habia erguido ante el
medio tabique desde el que dominaba a todo el personal a sus 6rdenes.

Mientras se estaba estabilizando, Myron Mavis, con el aspecto de quien no se ha
acostado en toda la noche, aparecio para desearle buena suerte.

—No es un mal sitio —dijo Mavis—. Hay mucho sol y un aire sano. Muy
saludable; mire como estoy yo.

—Espero que no ira a vender sus huesos para que hagan cola —dijo Allen,
sintiéndose humilde.

—De momento, no. Venga usted. —le guio6 fuera del despacho—. Le presentaré
al personal.

Circularon por el pasillo entre los manojos de flores de felicitacion. El laberinto
de criptogamas sali6 a su encuentro, y Allen se detuvo para examinar las tarjetas.

—Como un invernadero —dijo—. Aqui hay una de la sefiora Hoyt.

Habia ramos de Sue Frost, de Harry Priar y de Janet. Habia vistosos ramilletes de
las cuatro agencias, incluyendo a Blake-Moffet. Todos llevaban solemnes saludos.
Sus representantes acudirian dentro de poco. Y habia ramos sin marca alguna y sin
tarjetas. Se pregunt6 quienes los habrian enviado. Seguramente personas del grupo de
viviendas; quizas el pequefio sefior Wales, que se habia manifestado a su favor
durante la reunién del bloque. Otros, de individuos an6nimos que le deseaban suerte.
Habia un ramito arrugado muy pequefio, que se molestd en recoger; una especie de
florecillas azulencas.

—FEsas son de verdad —dijo Mavis—. Huélalas. Campanulas, creo que se
llamaban. Alguien debe de haberlas conservado de otros tiempos.

Probablemente Gates y Sugermann. Y uno de los ramos an6nimos podia proceder
del Balneario de la Salud Mental. En el fondo de su mente estaba la conviccién de
que Malparto trataria de reembolsarse de sus gastos.

El personal abandono el trabajo y se aline6 para su inspeccion. Estuvo repartiendo
apretones de manos, haciendo preguntas al azar, pronunciando sesudos comentarios y
saludando a las personas a las que conocia. Era ya cerca del mediodia cuando él y
Mavis terminaron de dar la vuelta al edificio.

—Fue una bonita jugada la de anoche —dijo Mavis mientras regresaban al
despacho—. Blake-Moffet estaba detras del cargo desde hacia afios. Debe de haberles
sentado como un tiro ver que usted era designado para el puesto.

Allen abri6 el archivador que se habia traido y rebusco un paquete.
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—¢Se acuerda usted de esto? —Se lo alargd a Mavis—. Todo empez6 a partir de
aqui.

—Ah, si —asinti6 Mavis—. El arbol que muri6. La Recmor de Ila
anticolonizacion.

—Usted sabe muy bien que hay algo mas que eso —dijo Allen.

Mavis adopt6 un aire inexpresivo.

—Simbolo de la depauperacion espiritual, entonces. Desarraigado del alma del
pueblo. ;Va usted a defender eso? Hacer la propaganda de un nuevo Renacimiento.
Lo que Dante hizo por el mas alla, va usted a hacerlo por el mas aca.

—Este paquete en concreto —dijo Allen— esta ya trasnochado. Deberia haber
salido hace varios meses. Supongo que yo deberia empezar con mucha prudencia,
proceder so6lo conforme a lo que se ha comprado hasta ahora. Chocar con el personal
lo menos posible. Dejarles seguir la ruta que han estado llevando: la aproximacion
del riesgo minimo. —Abrio el paquete—. Pero...

—Nada de peros. —Mavis se incling, se llevo un dedo a los labios y murmuro
roncamente— El santo y sefia es Excelsior.

Cambio con Allen un apreton de manos, le dese6 suerte, vago solitario en torno al
edificio una hora o dos, y desaparecio luego.

Viendo marcharse a Mavis, Allen se dio cuenta de la carga que caia sobre sus
propios hombros. Pero aquella sensacion de peso le ponia contento.

—Siete de un golpe —dijo.

—Si, sefior Purcell —le respondi6 una bateria de intercomunicadores, cuando los
secretarios volvieron a dar signos de vida.

—Mi padre le puede a tu padre —dijo Allen—. Estoy probando los aparatos.
Pueden ustedes seguir durmiendo o lo que quiera que estén haciendo.

Se quito la chaqueta, se sento a la mesa y empez6 a dividir el paquete. No habia
nada en él que necesitara cambio alguno, asi, pues, le hizo la sefial de satisfactorio y
lo arrojo al cesto. El cesto lo escupio, y, en algun sitio de la larga cadena del mando,
el paquete fue recibido y pasé a formar parte del.

Agarro el auricular y llamo a su mujer.

—:Donde estas? —preguntd ella como si tuviera miedo de creérselo—. ¢Estas
en...?

—Aqui estoy —dijo él.

—:Como... como es el trabajo?

—Poder ilimitado.

Ella parecio respirar.

—¢Quieres celebrarlo esta noche?

La idea le parecid buena.

—Desde luego. Este es nuestro gran triunfo; tenemos que disfrutarlo. —Procuré
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pensar qué seria lo mas apropiado—. Podria llevar a casa una libra de helado.

Janet dijo:

—Me sentiria mejor si me dijeras qué ocurrio la noche pasada con la sefiora Frost.

No tenia objeto darle pasto a su ansiedad.

—Te preocupas demasiado. Todo sali6 bien, y eso es lo que interesa. Esta mafiana
he entregado el paquete del Arbol. ;Te acuerdas? Ahora ya no pueden tenerlo
arrinconado. Voy a hacer que trasladen aqui a mis mejores hombres de la Agencia,
hombres como Harry Priar. Cambiaré el personal hasta dar con algo que valga la
pena.

—No haras unas proyecciones demasiado dificiles de entender, ;verdad? Quiero
decir que no amontonaras las cosas sobre las cabezas de la gente.

—Nadie puede decir dénde tiene la gente la cabeza —repuso Allen—. La férmula
anticuada esta ya definitivamente muerta, y toda clase de material nuevo tiene que
salir a relucir. Probaremos de todo.

Gozosamente, Janet dijo:

—¢Te acuerdas de lo mucho que nos divertiamos cuando empezamos? Aquello de
formar la Agencia, de impresionar a TM con nuestras nuevas ideas, nuestras nuevas
clases de paquetes...

El recordaba.

—Sigue pensando en eso. Ya te veré esta noche. Todo esta saliendo muy bien, asi
que no te preocupes. —Agrego adios y luego colgo.

—Sefior Purcell —dijo su intercomunicador de mesa—, hay aguardando varias
personas que desean verle.

—Esta bien, Doris —dijo él.

—Vivian, sefior Purcell. —Lo que sonaba como una risita—. ¢Puedo decir que
pase el primero?

—Que pase el primero, o la primera, o lo que sea —dijo Allen.

Cruzé las manos frente a él y se qued6 mirando a la puerta. La primera persona
era una mujer, y la mujer era Gretchen Malparto.
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XVII

Gretchen llevaba un traje sastre azul, una bolsa de piel, estaba palida y estragada,
tensos los ojos oscuros. Olia a flores frescas y tenia un aire de belleza y de lujo. Cerro
la puerta y dijo:

—Cogi tu nota.

—La criatura fue un nifio. Tres kilos.

El despacho parecio llenarse de diminutas particulas en suspensién; €l puso las
palmas de las manos en la mesa y cerré los ojos. Cuando los abri6 de nuevo, las
particulas habian desaparecido, pero Gretchen seguia estando alli; se habia sentado,
habia cruzado las piernas y estaba jugueteando con el borde de su falda.

—¢Cuando volviste? —pregunt6 ella.

—Fl1 domingo por la noche.

—Yo llegué esta mafiana. —Sus cejas se enarcaron y su rostro ondeo ciego y
quebrantado—. Desde luego te arreglaste muy bien.

—La verdad —dijo él— era que me figuraba donde estaba.

—¢Tan malo era aquello?

Allen dijo:

—Puedo llamar a gente que te expulse de aqui. Puedo ordenar que te detengan;
puedo conseguir que te hagan toda clase de cosas. Puedo hacer que te persigan como
criminal, a ti y a tu hermano y a ese equipo de locos que esta a vuestras ordenes. Pero
eso seria el fin para mi. Incluso Vivian que entrara aqui para tomarme un dictado
significaria el fin estando ta ahi sentada.

—¢Quién es Vivian?

—Una de mis nuevas secretarias. Me ha correspondido con el puesto.

El color habia vuelto a los rasgos de Gretchen.

—FEstas exagerando.

Allen se levanto y examind la puerta. Tenia cerradura, asi es que echo la llave.
Luego fue al intercomunicador, apret6 el boton y dijo:

—No quiero que me molesten.

—Si, sefior Purcell —son6 la voz de Vivian.

Cogiendo el teléfono, Allen llamo6 a su Agencia.

Contesto Harry Priar.

—Harry —dijo Allen—, acércate aqui a TM en cualquier cosa, un sereni o un
Cacharro. Aparca lo mas cerca que puedas y luego sube a mi despacho.

—¢Qué pasa?

—Cuando llegues, telefonéame desde el despacho de mi secretaria. No uses el
intercomunicador. —Colgo, se inclind y solto los cables del intercomunicador—.
Estas cosas son magnetofonos naturales —le explico a Gretchen.
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—Estas muy serio.

—Desde luego que si. —Cruz6 los brazos y se apoy0 en el borde de la mesa—.
¢Esta loco tu hermano?

Ella se atraganto.

—Lo esta... en cierto sentido. Tiene una mania de coleccionista. Pero todos la
tienen. Es el misticismo psiquiatrico. Tu encefalograma era tan raro; le encanto.

—Y ta?

—Supongo que tampoco yo estoy muy cuerda. —Tenia la voz delgada y tensa—.
Durante los cuatro dias de viajes he tenido tiempo para pensar en eso. Tan pronto
como Vi que te habias ido, me puse a seguirte. En realidad pensaba que volverias a la
casa. Lo deseaba... era una casa tan bonita y tan calida. —De pronto exclamo
furiosamente—: jEstipido canalla!

Allen mir6é su reloj y vio que Harry Priar llegaria dentro de diez minutos.
Probablemente estaria ahora maniobrando con el sereni en el despegadero del tejado
de la Agencia.

—¢Queé vas a hacer conmigo? —preguntd Gretchen.

—Llevarte a algun lado y silenciarte.

Se preguntaba si Gates podria ayudarle. Quizas ella pudiera ser retenida en
Hokkaido. Pero aquello era la guarida de ellos.

—:No pensaste nunca que me tratabais bastante mal? —pregunt6 él—. Fui a
vosotros en busca de ayuda; obré de buena fe.

Mirando fijamente el suelo, Gretchen dijo:

—Mi hermano es responsable. Yo no lo sabia con anticipacion; ta habias cruzado
la puerta para marcharte, y luego te quedaste derrumbado. El te habia gaseado.
Alguien se encarg6 de llevarte a otro mundo; te iban a embarcar como un peso
cualquiera, en estado cataléptico. Yo temi que pudieras morirte. Es peligroso. Asi es
que te acompaié. —Levanto la cabeza—. Queria hacerlo. Era una cosa terrible, pero
algo tenia que hacer.

El se sentia menos hostil, puesto que aquello era probablemente verdad.

—FEres una oportunista —murmur6—. Todo el jaleo fue bastante ingenioso.
Especialmente el momento aquel en que la casa se disolvia. ;Qué tiene de particular
mi encefalograma?

—Mi hermano se quedo6 desconcertado al verlo. Nunca habia visto nada igual. El
pensaba en alguna peculiaridad psiquica. Precognicion, cree él. Ultrajaste la estatua
para impedir tu propio asesinato en manos de las Cohortes. El cree que las Cohortes
matan a la gente que se encumbra demasiado.

—¢Tu lo crees?

—No —dijo ella—, porque yo sé lo que significa el encefalograma. Tt tienes
algo en tu mente que no tiene ninguna otra persona. Pero no es precognicion.
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—¢Qué es entonces?

Gretchen dijo:

—Tienes sentido del humor.

El despacho se qued6 en silencio mientras Allen reflexionaba y Gretchen se
alisaba las faldas.

—Puede que tengas razon —dijo Allen por fin.

—Y un sentido del humor no cuadra lo mas minimo en Recmor. Ni entre
nosotros. Td no eres un mutante; eres sencillamente un ser humano equilibrado. —Su
voz fue ganando fuerza—. La burla, todo lo que has hecho. Has estado tratando de
restablecer el equilibrio en un mundo desequilibrado. Y hay algo que ni siquiera para
ti mismo eres capaz de admitir. En la superficie crees en Recmor. Por debajo hay ese
guijarro, esa pepita irreductible, que hace muecas y se rie y gasta bromas.

—Infantil —dijo él.

—FEn absoluto.

—Gracias —dijo €l sonriéndole.

—Este es un maldito lio. —Extrajo de su bolso un pafiuelo, se seco los ojos y
luego se guardo el pafiuelo en el bolsillo de la chaqueta de su traje sastre—. Tu has
conseguido este puesto, Director de Telemedia, el cargo mas elevado en cuestiones de
moralidad. Guardian de la ética publica. Eres ti el que crea la Etica. jQué situacién
tan enrevesada e inextricable!

—Pero yo quiero este trabajo.

—Si, tus motivos éticos son muy altos. Pero no son los motivos éticos de esta
Sociedad. Las reuniones de bloques; las odias. Los acusadores sin rostro. Los
juveniles, el chismorreo incesante. La lucha insensata por los alquileres. L.a ansiedad.
La tension y el esfuerzo; mira a Myron Mavis. Y las exageraciones de culpabilidad y
sospecha. Todo llega a mancharse. El miedo a la contaminacion; el miedo a cometer
un acto indecente. El sexo es morboso; la gente husmea los actos mas naturales. Toda
esta estructura es como una gigantesca camara de torturas, con todo el mundo
mirando a todo el mundo, tratando de encontrar faltas, tratando de derribar al otro.
Cazadores de brujas y Camaras de la Estrella. Terror y censura; sefiores displicentes
condenando libros. Nifios que no pueden oir nada malo. La Recmor fue inventada por
mentes enfermas y crea mas mentes enfermas.

—Muy bien —dijo Allen, después de haber escuchado con atencion—. Pero no
voy a pasarme toda la vida viendo a muchachas tomar bafios de sol. Como un viejo
verde de vacaciones.

—¢Eso es todo lo que ves en el Balneario?

—Por lo menos, es todo lo que veo en Otro Mundo. Y el Balneario es una
maquina para enjaular gente alli.

—Hace algo mas que eso. Proporciona a la gente un sitio al que poder huir.
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Cuando su resentimiento y su ansiedad empiezan a destrozarlos... —Hizo un gesto
—. Entonces se marchan.

—Entonces no les da por romper escaparates. O por ultrajar a las estatuas. Yo
prefiero esto ultimo.

—También ta acudiste a nosotros.

—Tal como veo la cosa —dijo Allen— el Balneario acttia como una parte del
sistema. Recmor es una mitad y vosotros sois la otra. Dos caras de una misma
moneda: Recmor es todo actividad y vosotros sois el juego del volante y de las
damas. Juntos formais una sociedad; os apoyais y sostenéis mutuamente. No puedo
estar en las dos partes, y, de las dos, prefiero esta.

—¢Por qué?

—Por lo menos, aqui se hace algo. La gente trabaja. En cambio vosotros les decis
que se vayan a pescar.

—FEntonces no querras volver conmigo —dijo ella razonablemente—. En realidad
no esperaba que quisieras.

—Entonces, ;por qué has venido aqui?

—Para darte explicaciones. Para que comprendieras como ha sucedido todo el
maldito asunto y cual ha sido el papel que yo he desempeiarlo. El por qué me meti en
esto. Y asi comprenderias algo acerca de ti mismo. Yo necesitaba que te dieras cuenta
de cuales son tus verdaderos sentimientos... la hostilidad que sientes hacia Recmor.
La sensacion de ultraje que experimentas por sus crueldades. Te esta moviendo por el
camino de la integracion. Pero yo queria ayudarte. Tal vez eso te compense de lo que
te quitamos. Tu nos pediste ayuda. Lo siento.

—Arrepentirse es una buena idea —dijo él—. Un paso en la direccion acertada.

Gretchen se levanto y puso la mano en el tirador de la puerta.

—Ya me ocuparé yo de dar el paso siguiente. Adios.

—Siéntate un momento. —La empuj6 hacia la silla, pero ella se zafé de su brazo.

—¢Qué pasa? —pregunto él—. ;Mas discursitos?

—No. —FElla le plant6 cara—. Renuncio. No te originaré mas molestias. Vuelve
con tu preocupada mujercita; es lo que te corresponde.

—FEs mas joven que tu —dijo Allen—. No s6lo mas pequefia.

—iQué maravilloso! —dijo Gretchen con ligereza—. Pero, ¢estas seguro de que
te comprende? ;Estas seguro de que comprende ese nucleo irreductible que tu tienes
y que te hace diferente y te mantiene apartado del sistema? ;Puede ella conseguir que
todo sea como deberia ser? Porque eso es importante, mas importante que ninguna
otra cosa. Incluso esta posicion heroica, este nuevo empleo, no es realmente...

—iOtra vez mas la propagandista del bienestar! —dijo él.

Soélo en parte la estaba escuchando; estaba atento a ver si llegaba Harry Priar.

—T crees lo que te estoy diciendo, ¢verdad? Lo que digo de ti; de lo que hay
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dentro de ti.

—Esté bien —dijo él—. Estoy conmovido por ese cuento.

—Es todo verdad. En realidad, me preocupo mucho de ti, Allen. Te pareces
muchisimo al padre de Donna. Equivocandote sobre el sistema, abandonandolo y
regresando luego. Las mismas dudas y las mismas desconfianzas. Ahora ha regresado
aqui como curado. Le he dicho adi6s. También te digo adios a ti de la misma manera.

—Una ultima pregunta —dijo Allen— Para el archivo. ;Creéis sinceramente que
yo voy a pagar esa factura?

—Es una tonteria. Se trata de un procedimiento rutinario y por eso estaba
redactada «por servicios prestados», de forma que nadie puede identificarla. Haré que
cancelen la cuenta. —De pronto se mostré6 muy timida—. Me gustaria pedirte algo.
Es muy posible que te eches a reir.

—Veamos.

—¢Por qué no me besas para darme la despedida?

—No se me habia ocurrido —contesto6 sin hacer el menor movimiento.

Gretchen se descalzd los guantes, los dejo junto al bolso y alzé sus dedos
desnudos y esbeltos hasta el rostro de Allen.

—No habra nadie que de verdad se llame Molly, ¢si? Fue un invento tuyo.

Le clavé las ufias en el cuello, haciéndole volverse hacia ella. Su aliento, mientras
le besaba, tenia un débil dulzor a menta y sus labios eran humedos.

—FEres tan bueno —dijo ella, apartando un poco el rostro.

Grito.

En el suelo de la oficina habia una criatura metélica en forma de tijereta, con sus
vastagos receptores altos y chirriantes. El juvenil se acercé un poco mas y luego se
retir0 precipitadamente. Allen cogié un pisapapeles de la mesa y se lo arrojé al
juvenil. No le dio y la cosa sigui6 corriendo. Estaba tratando de volver por la ventana
por la que habia entrado. Cuando llegd junto a la pared, Allen levanto el pie y lo
aplasto; el juvenil cayo roto en el suelo y se arrastro en semicirculo. Allen cogio una
maquina de escribir y la arrojo sobre el contorsionado juvenil. Luego empezd a
escudrifiar en busca de su depésito de cintas magnetofénicas.

Mientras estaba rebuscando, la puerta del despacho se abri6 y se precipité dentro
un segundo juvenil. Detras de él aparecio Fred Luddy disparando instantaneas con
una camara de flash. Con él venian técnicos de Blake-Moffet, arrastrando cables y
auriculares y lentes y micas y baterias. Detras de la gente de Blake-Moffet, venia una
horda de empleados de TM, chillando y murmurando.

—iTened cuidado con el cierre! —grit6 Luddy, tirando de un cable de mica—.
Que alguien recoja la cinta de ese juvenil despachurrado.

Dos técnicos saltaron junto a Gretchen y levantaron los restos del despanzurrado
juvenil.
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—Parece que esta intacta, Fred.

Mientras Luddy disparaba instantaneas, los magnet6fonos giraban y el juvenil
superviviente chirriaba gozoso. El despacho estaba abarrotado de gente y de aparatos;
Gretchen se mantenia encogida en un rincén, y a lo lejos estaban sonando timbres de
alarmas.

—iForzamos la cerradura! —gritaba Luddy, apuntando a Allen con su camara—.
Tu la oiste; estabas matando a ese juvenil que enviamos por la ventana. jEsas cosas
saben trepar cinco y seis pisos!

—iCorre! —Ile dijo Allen a Gretchen apartando a la gente para que la dejara pasar
—. Baja y vete de aqui.

Ella se arranco de sus paralisis y empez6 a andar hacia la puerta abierta. Luddy se
dio cuenta y grité afligido; solté su camara en manos de un subordinado y corrio
detras de la muchacha. Cuando la cogio por el brazo, Allen le agarro a su vez y le
encajo un directo en la mandibula. Luddy se desmayo, y Gretchen, con un grito de
desesperacion, desaparecio pasillo abajo.

—iVamos, muchachos! —dijo uno de los hombres de Blake-Moffet, ayudando a
Luddy a ponerse en pie—. Ya tenemos fotos.

Habia ahora tres juveniles, y habia mas en camino. Allen se habia sentado sobre
un acondicionador de aire y descansaba. Por todas partes reinaba el alboroto; la gente
de Blake-Moffet seguia sacando fotos, y su propia gente de la TM estaba tratando de
restaurar el orden.

—Sefior Purcell —dijo una de sus secretarias, probablemente Vivian, gritandole
en los oidos—. ¢Qué hacemos? ;I.lamamos a la Policia?

—iEchadlos afuera! —grufi6 Allen—. Traed gente de otros departamentos y
expulsadlos. Estan cometiendo una transgresion.

—Si, sefior —dijo la secretaria, que desapareci6 presurosa.

Luddy, asistido por dos de sus subordinados, se acerc6. Venia frotandose la
barbilla y habia recuperado su camara.

—FIl primer rollo esta intacto. Tu y esa tipa abrazados; todo esta registrado. Y el
resto también, tu aplastando al juvenil y pegandome y ayudando a la pr6jima esa a
escapar. Y la puerta cerrada, el intercomunicador desconectado, toda la combinacién.

Harry Priar emergio en medio del barullo.

—¢Qué ha pasado, Allen? —Vio a Luddy y a los juveniles—. jOh, no! —dijo—.
No.

—No has durado mucho —Ile dijo Luddy a Allen—. So...

Retrocedio6 al ver que Priar le miraba fijamente.

—NMe temo —dijo Priar— que no he llegado aqui a tiempo.

—:Como has conseguido llegar hasta aqui? ;Por la fuerza?

Algo del caos estaba aplacandose. La gente de Blake-Moffet y sus aparatos
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estaban siendo desalojados por la fuerza. Todos eran sonrisas resplandecientes. El
personal de la TM estaba congregado en grupos sombrios, mirando a Allen con fijeza
y cambiando murmullos. El encargado de las reparaciones en la TM estaba
inspeccionando el agujero en la puerta del despacho donde habia estado la cerradura.
Los de Blake-Moffet se habian llevado la cerradura consigo, probablemente a titulo
de trofeo.

—Una invasién —dijo Priar—. Nunca hubiera creido que Luddy fuese a tener
redafios para eso.

—Ha sido idea de Blake —dijo Allen—. Y es la venganza de Luddy. Asi es que
ahora el ciclo esta completo. Yo pesqué a Luddy, ahora él me pesca a mi.

—:Consiguieron ellos...? bueno, quiero decir que si lograron lo que se
proponian.

—Con creces —dijo Allen—. Hice lo peor de lo peor; aplasté a un juvenil.

—¢Quién era la muchacha?

Allen hizo una mueca.

—Una amiga. Una sobrina que ha venido de su ciudad. Mi hija. ;Por qué
preguntas?
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XVIII

Ya bien entrada la noche, estaba sentado con Janet en la oscuridad, escuchando los
ruidos que se filtraban a través de las paredes de los otros apartamentos. El murmullo
de voces, una musica débil, chasquidos de platos y sartenes, e indistintas ampollas de
sonidos que podian ser cualquier cosa.

—¢Quieres que vayamos a dar un paseo? —pregunto él.

—No —dijo Janet, agitandose un poco a su lado.

—Quieres acostarte?

—No. Soélo estar sentada.

Por fin, Allen dijo:

—Me tropecé con la sefiora Birmingham cuando fui al cuarto de bafio. Trajeron
los informes en un convoy de Cacharros. Seis hombres venian custodiandolo. Ahora
ellas los tienen ocultos en cualquier parte, probablemente en una media vieja.

—¢ Vas a asistir a la reunion del bloque?

—FEstaré alli y lucharé con todos los medios a mi alcance.

—Servira de algo?

Reflexiono.

—No.

—Entonces —dijo Janet—, estamos perdidos.

—Perderemos el alquiler, si es a eso a lo que te refieres. Pero es todo cuanto
puede hacernos la sefiora Birmingham. Su autoridad termina cuando nos marchamos
de aqui.

—Parece que te has resignado a eso —dijo Janet.

—¢Qué remedio me queda? —Busco sus cigarrillos y luego renuncio—. ¢Es que
ti no?

—Tu familia trabaj6 docenas de afios para conseguir este alquiler. Todo el tiempo
que tuvo que estar tu madre en la Agencia Sutton antes de lograrlo. Y tu padre en el
Departamento de Arte de TM.

—~Ciudadania completa —dijo él—. No tienes que recordarmelo. Pero todavia
soy Director de Telemedia. Quiza consiga un alquiler de Sue Frost. Técnicamente
tengo derecho a disponer de uno. Deberiamos estar viviendo en el apartamento de
Myron Mavis, a distancia razonable de mi lugar de trabajo.

—¢Te daria ella ahora un alquiler? ¢ Después de todo el jaleo de hoy?

Traté de imaginarse a Sue Frost y la expresion de su rostro. El sonido de su voz.
El resto del dia habia estado vagando por su despacho en la TM esperando la llamada
de ella, pero no se produjo. Ni una palabra llegd desde arriba; los altos poderes
permanecian mudos.

—Estara decepcionada —dijo él—. Sue tenia para mi la clase de esperanzas que
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so0lo una madre es capaz de concebir.

Cucafia arriba, generacion tras generacion. Los proyectos de viejas mujeres, la
actividad y secretas ambiciones de padres que jalean a sus hijos para que avancen un
grado mas. Agotamiento, sudar, la tumba.

—Podemos suponer que los de Blake-Moffet la habran informado —dijo—. Creo
que ya es hora de poder decirte 1o que paso6 en su apartamento la noche pasada.

Se lo cont6 a Janet, y a ella no se le ocurrié nada que decir. No habia bastante luz
en el apartamento para verle la cara, y él se pregunto si ya se le habria pasado lo peor.
O si alguna tormenta primitiva iba a descargar sobre su cabeza. Pero cuando por fin
le dio un codazo suave, ella se limit6 a decir:

—Temia algo por el estilo.

—¢Por qué demonios habias de temer?

—Tenia el presentimiento. Quiza soy clarividente. —El le habia contado lo de las
pruebas psiquiatricas del doctor Malparto—. ¢Y era la misma muchacha?

—La muchacha que me llevé al Balneario de la Salud; la muchacha que ayudo a
raptarme; la muchacha que incliné su regazo en mi rostro y dijo que yo era el padre
de su criatura. Una muchacha muy bonita de cabellos negros con una casa enorme y
preciosa. Pero yo regresé. A nadie parece importarle esto.

—A mi si me importa —dijo Janet—. ;Crees que ella estaba en el ajo?

—También a mi se me ocurrio la idea. Pero no lo estaba. Alli nadie tenia nada
que ganar excepto Blake-Moffet. Y el Balneario no forma parte de Blake-Moffet.
Gretchen se mostr6 unicamente alocada, irresponsable y llena de vigor femenino.
Amor joven le dicen a eso. Y el idealismo de su profesion. Su hermano es de la
misma manera: idealismo en beneficio del paciente.

—Es una historia de locos —protest6 Jane—. Todo lo que ella hizo fue entrar en
tu oficina, y todo lo que hiciste fue besarla cuando se marchaba. Y por eso te ves
condenado, arruinado.

—ILa expresion es «empresa vil» —dijo Allen—. Saldra a relucir el miércoles a
eso de las nueve de la mafiana. Me pregunto qué podra hacer el sefior Wales en mi
defensa. Esto es proponerle todo un desafio.

Pero la reunion del bloque no era lo importante en realidad. Lo desconocido era
Sue Frost, y su reaccion podria tardar unos cuantos dias. Después de todo, ella tendria
que conferenciar con Ida Pease Hoyt: la reaccion necesitaba el sello de finalidad
absoluta.

—:No dijiste que ibas a traer a casa una libra de mantecado? —preguntd Janet
frivolamente.

—En vista de como estaban las cosas, me parecio un poco tonto —dijo Allen.
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XIX

El miércoles por la mafiana, la camara del primer piso del grupo casero estaba
atestada hasta los topes. El relai de la mojarra habia llevado las noticias a todo el
mundo, principalmente por medio de las esposas. Rancio humo de cigarrillos pendia
en el techo y el sistema de acondicionamiento de aire no progresaba lo mas minimo.
En el testero mas lejano estaba la plataforma sobre la que tomaban asiento las
porteras, y todas estaban presentes.

Con un vestido recién almidonado, Janet entr6 un poco antes que su marido. Se
dirigié directamente hacia una mesa desocupada y se colocé ante el micr6fono. La
mesa, en virtud de un protocolo no verbalizado, se habia quedado adrede vacante; en
épocas de crisis auténtica se esperaba que la esposa ayudara al marido. Despojarla de
aquel derecho habria sido un ultraje a Recmor.

La ultima vez no se habia dejado vacante ninguna mesa. La ultima vez no habia
sido una crisis.

—Esto es grave —Ile dijo Allen a su mujer, colocandose detras de ella—. Y esto
va a ser largo; va a ser vengativo; y lo vamos a perder. Asi es que no te comprometas
demasiado. No trates de salvarme, porque nadie me puede salvar. Es lo que deciamos
anoche.

Ella asinti6 sin mirarle.

—Cuando empiecen a clavarme los colmillos —continu6 €él suavemente, como si
estuviera tarareando una cancion—, no des ningun respingo y arremetas contra todos.
Esto esta ya mas que decidido. Por ejemplo, ;donde se encuentra el pequeiio sefior
Wales?

El hombre que tenia fe en Allen Purcell no estaba presente. Y las puertas se
estaban cerrando: por lo visto, no acudiria.

—Probablemente habran descubierto algtin fallo en su contrato —dijo Allen.

En aquellos momentos, la sefiora Birmingham se ponia ya en pie y aceptaba la
agenda.

—O se ha descubierto que es el propietario de una cadena de casas de tratos que
se extiende desde Novisima York a Orion.

Janet continuaba todavia mirando al frente. Con una rigidez que él nunca le habia
visto antes. Parecia haberse creado para su uso exclusivo un exoesqueleto, una
envoltura continente por la que nada entraba y de la que nada salia. Se pregunto si se
estaria reservando para un gran golpe. Quiza se pusiese todo en claro cuando las
sefioras leyeran su decision.

—Esta esto polvoriento —dijo Allen, mientras la habitacion se empequefiecia en
un silencio lugubre.

Unas cuantas personas fijaron en €l sus ojos. Luego apartaron la mirada. Puesto
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que iba rodando cuesta abajo, era una idea pobrisima la de asociarse con él en
cualquier forma.

Al extremo de la sala, los juveniles estaban entregando sus cintas magnetofonicas.
Siete cintas, en total. Seis, conjeturé Allen, serian para él. Y una, para todo el resto.

—Estudiaremos primero el caso del sefior A.P. —anuncié la sefiora Birmingham.

—Estupendo —dijo Allen, aliviado.

Algunas cabezas se volvieron para colocarse inmediatamente como estaban antes.
Se elevo un murmullo que fue a juntarse con la niebla del humo de los cigarrillos.

De forma sardonica, se sentia divertido. Las filas de caras solemnes y
justicieras... aquella era una iglesia del Africa del Sur, y aquellos eran los miembros
de la congregacion reunidos en pia asamblea. A largas zancadas, se encaminé hacia la
tarima del acusado, con las manos en los bolsillos. Detras de él, sentada a su mesita,
Janet permanecia con la cara de palo, tan rigida e impasible como un madero tallado.
El le hizo una sefial con la cabeza y la sesién comenzé.

—FE]l sefior A.P. —dijo la sefiora Birmingham, con su voz ruidosa y autoritaria—
se comprometio voluntariamente y a sabiendas en la tarde del 22 de octubre de 2114,
en el sitio donde trabaja y durante las horas de trabajo, en una empresa vil con una
mujer joven. Ademas, el sefior A.P. destrozo voluntariamente y a sabiendas un
instrumento oficial de control, para evitar asi la detencion, y, para evitar otras
detenciones, golpeo la faz de un ciudadano de Recmor, infiri6 dafios a la propiedad
particular, y, de toda manera posible, trat6 de ocultar sus acciones.

Una serie de chasquidos iba sonando en los altavoces, a medida que la voz se
calentaba. La red de conexion estaba en plena faena: el locutor carrasped, gruid y
hablé por fin:

—Definicion. Especifique. Empresa vil.

La sefiora Birmingham se ajust6 las gafas y sigui6 leyendo:

—Fl sefior A.P. acogio a la joven, no su esposa legal, en su despacho del trust de
Telemedia del Comité y alli se encerr6 con ella bajo llave, tomd precauciones para
asegurarse de que no seria descubierto, y, cuando fue descubierto, estaba en el acto de
besuquear y abrazar y sexualmente acariciar a la joven en los hombros y en la faz. Y
de tal manera habia colocado su cuerpo, que éste se hallaba en contacto con el de ella.

—:Es éste el mismo sefior A.P. que comparecié ante nosotros la semana
antepasada? —pregunto la voz.

—EIl mismo —dijo la sefiora Birmingham sin repugnancia alguna.

—Y la semana pasada no comparecio en la reunion, ¢no es asi? —La voz declard
luego—: El sefior A.P. no esta siendo juzgado por su ausencia de la semana pasada, y
su falta en la semana anterior ha sido ya condenada con la reunién actual.

El humor del auditorio se alter6 ahora. Como siempre, muchos de los miembros
sentian curiosidad; otros estaban aburridos y no muy interesados. Unos cuantos

www.lectulandia.com - Pagina 109



aparecian insdlitamente curiosos, y era a aquellos a quienes Allen prestaba particular
atencion.

—Sefior A.P. —dijo la voz—, ;fue esa la primera vez que usted se reunia con la
joven?

—No —dijo él—, ya la habia visto otras veces.

Aquella pregunta era una trampa que se practicaba en plan de rutina: si su réplica
hubiese sido que si, que era la primera vez, se exponia a ser acusado de
promiscuidad. El descarrio sexual se comprendia mejor si se confinaba a una pareja
Unica; la sefiorita J. E. habia sido absuelta por aquel detalle, y €l trataba de utilizarlo
también.

—¢A menudo? —pregunto la voz, infinitamente desprovista de toda entonacion.

—No con exceso. Framos buenos amigos. Todavia lo somos. Yo tengo muy
buena opinion de la sefiorita G.M. Siento el mayor respeto por ella y lo mismo le pasa
a mi esposa.

—¢Su esposa la conoce? —pregunt6 la voz.

La voz se contest0 su propia pregunta:

—F] mismo acaba de decirlo.

Allen continud:

—Permitame aclarar esto. La sefiorita G.M. es una mujer responsable, y tengo
una fe absoluta en su integridad moral. De lo contrario yo no habria admitido que
entrase en mi despacho. —Su cargo era ya cosa que sabia todo el mundo, y por eso se
decidi6 a zambullirse a fondo—. En mi posicion de Director de Telemedia, tengo que
tener mucho cuidado con mi eleccion de amigos. Por tanto...

—¢Cuanto tiempo lleva usted de director?

Vacilé.

—El lunes fue mi primer dia.

—¢Y ese fue el dia en que apareci6 la joven?

—No dejo de llegar gente en todo el tiempo. A cada momento se estaban
recibiendo ramilletes de «flores»; ya conocen ustedes la costumbre de las
felicitaciones. Era una verdadera avalancha de gente deseandome buena suerte. La
sefiorita G.M. era una de esas personas. Vino para darme la enhorabuena.

La voz comento:

—Le trajo muy buena suerte. —Varias personas cloquearon apreciativamente—.
Cerro usted la puerta ¢no es asi? Desconect6 usted el intercomunicador. Telefoned
usted para que un Cacharro viniese a buscarles lo antes posible.

Segun sus noticias, aquel hecho no figuraba en el informe oficial. Se sinti6
incomodo.

—Cerré la puerta con llave porque la gente habia estado dandome la lata todo el
dia. Estaba nervioso e irritable. Francamente me hallaba un poco abrumado por el
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cargo y no tenia ganas de ver a nadie. En cuanto al intercomunicador... —Mintio
desvergonzadamente, sin rebozo alguno, porque en aquel sistema no le quedaba otra
alternativa—. No estando habituado a mi nueva oficina, tropecé con los cables
involuntariamente. Los cables se rompieron. Cualquiera que esté acostumbrado a
encontrarse en despachos sabe que estas cosas suceden con frecuencia y por cierto en
los momentos mas inoportunos.

—Asi es —dijo la voz.

—La sefiorita G.M. —continué Allen— permaneci6é unos diez minutos. Cuando
entré el artefacto registrador, yo me estaba despidiendo de ella. Al marcharse me
pidio si podria darle un beso, como sefial de alegria. Antes de que yo pudiera decir
que no, ya ella lo estaba haciendo. Eso fue lo que sucedid, y eso fue lo que vio el
aparato.

—Usted trat6 de destrozar el aparato.

—La sefiorita G.M. grit6 por efecto de la sorpresa. El artefacto habia entrado por
la ventana y ninguno de nosotros se habia dado cuenta. Para hablar con franqueza, los
dos imaginabamos que era una especie de amenaza. No recuerdo ahora bien qué es lo
que pensé sobre el asunto. O1 gritar a la sefiorita G.M. y vi una cosa en movimiento.
Instintivamente di un puntapié y la patada cay6 en el artefacto.

—¢Y el hombre al que usted golpe6?

—~Cuando la sefiorita G.M. grit6, la puerta fue violentada y se precipité dentro
una cantidad enorme de gente histérica. Hubo una gran confusion, segin consta en el
informe. Avanzé un hombre y agarré con malos modos a la sefiorita G.M. Crei que
era un ataque planeado contra ella, y no me quedaba mas alternativa que defenderla.
Como caballero era el papel que me correspondia.

—¢:Consta eso en el informe? —pregunto la voz.

La sefiora Birmingham hizo la consulta pertinente.

—El individuo que fue golpeado estaba tratando fisicamente de detener a la
joven. —Pas6 una pagina—. Sin embargo, se declara aqui que el sefior A.P. habia
dado instrucciones a la mujer para que huyese del lugar de la escena.

—Naturalmente —dijo Allen—. Puesto que yo temia un ataque contra ella, queria
que se pusiese a salvo. Haganse cargo de la situacion. La sefiorita G.M. entra en mi
oficina para desearme...

—:Es esta la misma sefiorita G.M. —interrumpio la voz— con la que usted pasé
cuatro dias con sus respectivas noches en una nave interestelar? La misma sefiorita
G.M. que se hizo pasar con un nombre falso para ocultar su identidad. ¢No es la
misma sefiorita G.M. con la que usted ha cometido adulterio en determinado numero
de ocasiones y en determinados lugares? ¢No es cierto que todo esto le ha sido
ocultado a su esposa y que en realidad su esposa nunca ha conocido a esa mujer ni
podia tener ninguna opinién sobre ella excepto la opinion normal de una esposa hacia
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la amante de su marido?

Pandemonium general.

Allen aguardé a que el ruido se aquietara.

—No he cometido nunca adulterio con nadie. No tengo ninguna relacion
romantica con la sefiorita G.M. Jamas en mi vida...

—Usted la acarici6; usted la bes6; ¢no llama a eso romanticismo?

—~Cualquier hombre —dijo Allen— que sea capaz de desarrollar actividades
sexuales durante su primer dia en un nuevo empleo es un hombre insdlito.

Risas apreciativas. Y un asomo de aplausos.

—¢Es bonita la sefiorita G.M.?

Con toda probabilidad, aquella pregunta procedia de una esposa. El interrogador
sistematico, con informacién extra a su disposicion, se habia retirado de momento.

—Supongo —dijo Allen—. Ahora que pienso en eso, pues, si. Si, era atractiva.
Algunos hombres la verian de esa manera.

—¢Cuando la conoci6 usted por primera vez?

—Pues hace aproximadamente...

Y se interrumpi6. Casi habia caido en la trampa. Dos semanas era la respuesta
equivocada. Ninguna amistad de dos semanas podia justificar un beso y un brazo en
el mundo de Recmor.

—Tengo que recordar —dijo, como si se tratara de decenios—. Veamos, cuando
la conoci por primera vez estaba yo trabajando para...

Su voz se desvanecio, y el interrogador se mostré impaciente y pregunto:

—¢Como la conoci6 usted?

En el fondo de su mente, Allen experimentaba la sensacién de que el enemigo
estaba cerrando filas. Habia muchas preguntas a las que él no podria responder,
preguntas para las que no cabia evasiva razonable. Esta era una de esas.

—No me acuerdo —dijo mirando al suelo, esperando que se abriera para tragarle
—. Puede que en casa de unos amigos comunes.

—:Dénde trabaja ella?

—No lo sé.

—¢Por qué hizo usted un viaje de cuatro dias con ella?

—Pruebe que lo hice. —Por lo menos podria zafarse de aquella forma—. ¢Es que
eso consta en el informe?

La sefiora Birmingham se puso a rebuscar, y mene6 luego la cabeza, indicando
que no.

—Sefior A.P. —dijo la voz—, quiero preguntarle esto. —No era posible decir si
se trataba del mismo acusador; cansadamente, supuso que si—. Hace dos semanas,
cuando usted lleg6 a casa borracho, ¢habia estado con esa mujer?

—No —dijo él, lo que era verdad.
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—¢Esta usted seguro? Usted se hallaba solo en su oficina. Tom6 un sereni para ir
a Hokkaido; volvio a aparecer varias horas mas tarde en un estado claramente...

—Entonces ni siquiera la conocia —dijo.

Y se dio cuenta de que aquel era un error gravisimo y definitivo. Pero,
desgraciadamente, ya era demasiado tarde para rectificar.

—¢Quiere decir que la conoci6 hace menos de dos semanas?

—La habia visto antes. —Su voz salia con una fragilidad de insecto, toda débil
por el convencimiento de la derrota—. Pero todavia no la conocia bien.

—¢Qué sucedid entre usted y ella durante las dos ultimas semanas? ¢Fue
entonces cuando aumento la intimidad?

Allen estuvo reflexionando largo tiempo. No importaba como contestase; la
situacién era desesperada. Pero era 16gico que continuase defendiendo hasta el final.

—No estoy seguro —dijo por fin, con negligencia— que la conociese mas o
menos en otra época.

—A usted le parece natural tener relaciones con una mujer joven que no es su
esposa y con la que le esté permitido las caricias y el besuqueo y la yuxtaposicion de
los cuerpos...

—Para una mente enferma, cualquier clase de relacion es un crimen —dijo Allen.

Se irguio todo lo que pudo y confronto a la gente que tenia bajo él.

—Me gustaria ver a quién le estoy hablando. Salga de su refugio; veamos qué
aspecto tiene usted.

La voz impersonal continuo:

—Tiene usted la costumbre de poner sus manos en los cuerpos de mujeres
jovenes con las que, en el curso del dia, suele entrar en contacto? Utiliza usted su
cargo como medio para...

—Le digo a usted —contesté Allen— que si consigo identificarle le romperé la
cara tan seguro como que Dios existe. Estoy ya harto de esta acusacion sin rostro.
Mentes obscenas y sadicas estan usando éstas para espiar todos los detalles sordidos,
manchar el acto mas inocuo llenandolo de baba, ver porqueria y culpabilidad en
cualquier relacion humana normal. Antes de bajar de este estrado tengo que hacer una
declaracion general y teodrica. El mundo seria un sitio mucho mejor si no hubiese
inquisiciones morbosas como ésta. Se hace mas dafio en una de estas reuniones que
en todos los tratos habidos entre hombre y mujer desde que el mundo es mundo.

Se volvio a sentar. No se oy0 un solo sonido en parte alguna. La sala quedd
sumida en completo silencio. Por fin, la sefiora Birmingham dijo:

—A menos que alguien desee prestar otra declaracion, el consejo va a preparar su
sentencia.

No hubo respuesta alguna de la voz impersonal de la «justicia». Allen, pendiente
de aquello, se dio cuenta de que la «justicia» no decia ni una sola palabra en su
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defensa. Janet continuaba sentada como un trozo de madera. Posiblemente estaba de
acuerdo con las acusaciones. De momento aquello le tenia sin cuidado.

El consejo de matronas conferenci6 durante un periodo que a él le parecio
innecesariamente largo. Después de todo, la decision estaba prevista. Se arrancé un
hilillo de la manga, tosi6, se revolvio inquieto en la silla. Por tultimo la sefiora
Birmingham se puso en pie.

—Los vecinos de bloque del sefior A.P. —decia ella— lamentan manifestar que
no tienen mas remedio que considerar al sefior A.P. como inquilino indeseable. Esto
resulta excepcionalmente desgraciado, ya que el sefior A.P. ha sido un inquilino
ejemplar en este grupo casero durante muchos afios, y su familia antes que él. A decir
verdad, el sefior A.P. naci6 en el apartamento que ahora ocupa. Por tanto, con
profundo disgusto, el consejo, hablando en nombre de los vecinos de bloque del
sefior A.P., declara que su alquiler queda caducado el seis de noviembre de 2114, vy,
con disgusto atn mas profundo conmina al sefior A.P. para que retire su persona,
familia y pertenencias en la fecha indicada. —La sefiora Birmingham permanecio
silenciosa un momento y luego concluyo—: Se espera también que el sefior A. P.
comprenda que, dadas las circunstancias, al consejo y a sus vecinos de bloque no les
deja otra alternativa en el asunto, y que le desean la mayor suerte personal. Por otra
parte, el consejo desea expresar con toda claridad su convencimiento de que el sefior
A.P. es un hombre de la mayor fortaleza y perseverancia, y es creencia del consejo
que el sefior A.P. superara esta dificultad temporal.

Allen se ech¢ a reir ruidosamente.

La sefiora Birmingham le miré extrafiada. Luego pleg6 su declaracion y
retrocedio. Allen bajo del estrado, descendio por los escalones y cruzé la abarrotada
habitacion hasta llegar junto a la mesa donde estaba sentada su esposa.

—iVamos! —le dijo—. Ya podemos marcharnos.

Mientras los dos se habrian camino hacia el exterior, oyeron a la sefiora
Birmingham que leia la acusacion inmediata.

—Estudiamos ahora el caso de R. P., un muchacho de nueve afios de edad que,
voluntariamente y a sabiendas, en la mafiana del veintiuno de octubre de 2114, pint6
determinadas palabras pornograficas en la pared del cuarto de bafio de la comunidad
del segundo piso de este grupo casero.

—Bueno —dijo Allen a su esposa cuando la puerta se cerro tras ellos—, ya esta.

Ella asintio.

—:Como te sientes? —pregunto él.

—Parece todo tan irreal.

—Es real por completo. Disponemos todavia de dos semanas para marcharnos.
Dificultad temporal. —Mene¢ la cabeza—. jQué farsa!

Acurrucado en el pasillo, estaba el sefior Wales, con un periddico plegado bajo el
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brazo. Tan pronto como vio a Allen y a Janet, se acerco titubeando.

—Sefior Purcell.

Allen se detuvo.

—Hola, sefior Wales. Le echamos de menos.

—No he estado dentro. —EI sefior Wales se mostraba a la vez obsequioso y
animado—. Sefior Purcell, me concedieron un nuevo alquiler. Por eso es por lo que
no estuve; ahora ya no formo parte de este grupo.

—iOh! —dijo Allen.

Asi pues, no lo habian despachado de mala manera; le habian preparado un
alquiler superior y se lo habian presentado. Probablemente el sefior Wales ignoraba el
porqué de su buena suerte; después de todo, también él tendria sus problemas.

—¢Qué ha pasado ahi dentro? —pregunt6 el sefior Wales—. Alguien me dijo que
usted tenia que comparecer otra vez.

—Asi ha sido —admitié Allen.

—¢Algo grave? —pregunto el sefior Wales preocupado.

—No demasiado grave —contesto Allen, dandole al hombrecillo una palmadita
en la espalda—. Ya acab¢ todo.

—Asi lo espero, porque, como no estuve...

—No tiene importancia. Pero de todos modos, gracias.

Se dieron la mano.

—Decidanse y vengan a vernos —dijo el sefior Wales—. Mi esposa y yo nos
alegraremos mucho de que nos honren con su presencia.

—Muy bien —dijo Allen—. No dejaremos de hacerlo. En cuanto que vivamos en
la vecindad.

Después de dejar a Janet en el apartamento, Allen hizo a pie el largo camino hasta
Telemedia y su nuevo despacho. El personal se mostraba consternado. Le saludaron y
rapidamente volvieron a su trabajo. Sus dos horas de ausencia probaban a las claras
una reunion de bloque; todos sabian donde habia estado.

En el despacho examin6 un resumen del programa del dia. El paquete del arbol
estaba ya en marcha y se alegrd de aquello. Llamo6 a unos cuantos funcionarios de la
TM, discutieron problemas técnicos y luego se qued6 solo un rato, fumando y
meditando.

A las once treinta, la sefiora Sue Frost, con un largo abrigo y aspecto hermoso y
eficiente, entr6 muy risuefia para hacerle una visita.

—No le robaré mucho tiempo —anunci6o ella— Me doy cuenta de lo
ocupadisimo que esta.

—No hago mas que estar sentado —murmurd él.

Pero ella continuo:

—Estabamos preguntandonos si usted y su esposa estaran libres esta noche.
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Tengo una pequefia reunion de juegos de manos en mi casa; nada mas que unos
cuantos intimos. Nos gustaria mucho que vinieran ustedes dos. Estara alli Mavis,
también la sefiora Hoyt y quiza...

El la interrumpio:

—¢Quiere usted mi dimision, no es eso?

Sonrojandose, ella contesto:

—Puesto que vamos a estar juntos, pensé que seria una buena oportunidad para
tratar del...

—Contésteme claramente —pidio él.

—Esta bien. —Con voz apretada y segura, dijo—: Necesitamos su dimision por
escrito.

—¢Cuando?

—Lo mas pronto posible.

—Quiere usted decir ahora mismo?

Con compostura casi perfecta, Sue Frost dijo:

—Si. Si puede ser.

—¢Y sino?

Por un momento ella pareciéo no comprender.

—Quiero decir —explic6 él—, si me niego a dimitir.

—FEntonces —dijo ella, mirandole con calma— sera usted destituido.

—¢Y cuando sera eso?

Entonces, por primera vez, ella vacilo.

—La sefiora Hoyt tendra que dar su aprobacion. A decir verdad...

—A decir verdad —dijo él—, ello requiere una accion conjunta del Comité. Mi
alquiler es valido hasta el dia seis, y por lo menos se tardara otro tanto hasta que
ustedes puedan expulsarme legalmente de la TM. Mientras tanto sigo siendo el
director. Si quiere usted verme puede venir aqui a mi despacho.

—:Habla usted en serio? —pregunto ella con voz ahogada.

—Completamente en serio —dijo Allen—. ;Ha sucedido esto alguna vez?

—N... no.

—Ya me parecia a mi.

Cogio algunos papeles de su mesa y se puso a estudiarlos; durante el rato que
habia dejado transcurrir se habia acumulado un monto6n de trabajo.
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XX

Ya completamente solo, el sefior Wales examin6 su nuevo apartamento en la unidad
R6 de la zona de alquileres nimero 28. Un suefio de toda la vida se veia asi
satisfecho. Habia avanzado no s6lo una, sino dos zonas hacia el omphalos. La
Autoridad de la Vivienda habia investigado su peticion, visto la profunda virtud de su
vida, su devocion por el bien publico.

Moviéndose por la habitacion, el sefior Wales toco las paredes, el suelo, miré por
la ventana, inspecciono la alacena. Paso las manos por el hornillo, maravillandose por
su ganancia. Los anteriores inquilinos habian dejado incluso sus objetos
edufacturados: reloj, maquinilla de afeitar y pequefios adminiculos.

Al sefior Wales le parecia increible que su insignificante persona hubiese sido
tenida en cuenta. Las peticiones yacian en pilas de tres metros de altura en las mesas
de la Autoridad de la Vivienda. Sencillamente era que habia un Dios. Claramente
aquello probaba que los débiles y los blandos, los insignificantes, terminaban por
ganar a la postre.

Después de tomar asiento, el sefior Wales abrié un paquete y extrajo un jarro. Lo
habia adquirido para regalarselo a su esposa; un obsequio para celebrar la ocasion. El
jarro era verde y azul y estaba moteado de manchas claras. El sefior Wales le dio
vueltas, sopld sobre la lisa superficie acristalada, lo mantuvo apretadamente en sus
manos.

Luego se acordo del sefior Purcell. Se acordé de todas las veces que el sefior
Purcell se habia erigido en defensor de las victimas en las reuniones semanales del
bloque. Todas las amables palabras que habia pronunciarlo. El animo que habia dado
a los que se veian sometidos a la dolorosa prueba.

El sefior Wales penso en el aspecto que debio de tener Allen Purcell en la ultima
reunion del bloque. Los perros arremetiendo contra él. Las perras lanzandosele a la
garganta.

De pronto, el sefior Wales grito:

—iLe he traicionado! jHe dejado que lo crucifiquen!

Angustiado, se movia de un lado a otro. Luego se puso en pie de un brinco y
lanz6 el jarro contra la pared. El vaso estallo y trozos de azules y verdes motas
luminosas danzaron a su alrededor.

—iSoy un Judas! —se dijo a si mismo el sefior Wales.

Se cubrio los ojos con los dedos para no tener que ver el apartamento. Lo odiaba.
Ahora que tenia lo que queria, no le interesaba.

—iHe cambiado de idea! —gritaba.

Pero nadie le oia.

—iPodéis llevaroslo!
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La habitacion seguia en silencio.

—i Vete! —grit0 el sefior Wales.

Abrio los ojos. La habitaciéon seguia estando alli. No respondia; no se marchaba.
El sefior Wales empez06 a recoger los fragmentos del jarro.

Los trozos de cristal le pinchaban los dedos. Estaba contento.
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XXI

A la mafiana siguiente, Allen llegé a las ocho en punto a su despacho en el edificio de
Telemedia. Cuando el personal fue apareciendo para incorporarse a su trabajo, €l les
fue llamando a su despacho, hasta que a las ocho y media todos estaban presentes.
Los centenares de asalariados continuaban en sus mesas, repartidas por todo el
edificio, mientras Allen se dirigia a los jefes de los departamentos ejecutivos.

—Ayer se me pidi6 la dimision. Eso esta relacionado con la barahtinda que se
formo aqui el lunes por la tarde. Me negué a dimitir, de forma que todavia sigo siendo
director, hasta tanto que el Comité pueda reunirse y destituirme.

El personal acogié la noticia con gran aplomo. Un miembro, jefe del
Departamento de Exposiciones, pregunté:

—Segun usted, ;cuanto tiempo tardara en ocurrir eso?

—Una semana, poco mas o menos —contesto Allen—. Puede que un poco mas.

—¢:Y pretende usted continuar trabajando todo este tiempo?

—Trabajaré hasta el maximo —dijo Allen—. Hay muchisimas cosas que hacer y
quiero ocuparme de ellas. Pero ustedes tienen derecho a saber cuadl es la situacion.

Otro miembro del personal, una mujer peripuesta y con gafas, pregunto:

—Usted es el director legal, ;no es eso lo correcto? Hasta que no le destituyan...

—Hasta que el documento de destitucion no me sea entregado, soy el unico
director legal del trust; soy el jefe de ustedes, con todos los poderes implicitos y
explicitos anejos a dicho cargo. Naturalmente, la linea de conducta que yo siga aqui
aparecera altamente sospechosa. Probablemente el nuevo director anulara todo lo que
yo haga, desde el principio hasta el fin.

El personal cambié murmullos y cuchicheos.

—Deben ustedes meditar sobre eso —dijo Allen— conforme les voy sefialando
tareas. No puedo imaginarme las molestias que van ustedes a buscarse por
obedecerme y trabajar conmigo. Ustedes pueden imaginarselo tan bien como yo. Es
posible que el nuevo director les despida a todos. Probablemente, no.

—No es probable —dijo un miembro del personal.

—Voy a concederles a ustedes unas cuantas horas para cambiar impresiones sobre
esto. Digamos hasta el mediodia. Los que prefieran no afrontar el riesgo, pueden irse
a casa y aguardar alli a que cese la vigencia de mi cargo. Estoy seguro de que eso no
les pondra en conflicto con el Comité; incluso es posible que les congracie con él.

Un miembro del personal pregunto:

—:Cual va a ser la linea de conducta que va usted a seguir? Quiza nos conviniera
enterarnos antes de tomar una decision.

—No creo que les convenga —dijo Allen—. Deben decidir basandose en otras
razones. Si se quedan, tendran que acatar mis ordenes, sean cuales sean. La cuestion
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importante a decidir es ésta: ¢les interesa seguir trabajando a las ordenes de un
hombre que ha caido en desgracia?

El personal salié del despacho, y Allen se quedo solo. Desde el pasillo le llegaban
sombriamente los murmullos de los funcionarios a través de la puerta cerrada.

Al mediodia virtualmente todos los jefes de departamento se habian ido a casa de
la manera mas discreta. Se vela ahora sin personal ejecutivo. Las diversas
operaciones continuaban en marcha pero las filas se iban aclarando. Una soledad
misteriosa pendia en torno al edificio. El zumbido de las maquinas resonaba en los
despachos y en los vestibulos vacios y nadie parecia sentir ganas de hablar.

Llamé por el intercomunicador:

—Vivian, venga un momento.

Entré una muchachita mas bien insignificante, con lapiz y block.

—Si, sefior Purcell. Me llamo Nan, sefior Purcell. Vivian se ha marchado.

—Usted se queda? —pregunt6 él.

—Si, sefor.

Se puso sus gruesas gafas y se dispuso a tomar el dictado.

—Quiero que revise usted los departamentos. Es ahora mediodia asi es que, los
que se han quedado, probablemente seguiran con nosotros la siguiente semana. Vea
cuales son los huecos.

—Si, sefor.

La muchacha tomo unas notas.

—Especificamente necesito saber qué departamentos pueden seguir funcionando
y cuales no. Luego haga pasar al jefe de departamento de mayor graduacién de los
que queden. Si no queda ningtn jefe de departamento, envieme a quien usted crea
que esta mas familiarizado con las operaciones generales.

—Si, sefor.

La muchacha se marché. Una hora mas tarde, entr6 timidamente un hombre
larguirucho de mediana edad.

—Sefior Purcell —dijo—, soy Gleeby. Me han dicho que queria usted hablarme.
Soy el jefe del departamento de la Musica.

Se llevé la mano derecha a la oreja, ahuecandola en forma de bocina y
comunicando al mismo tiempo la interesante noticia de que estaba algo sordo.

—Siéntese —dijo Allen, complacido por el aspecto del hombre, y complacido
también por el hecho de que hubiera permanecido uno de los jefes de departamentos
—. ¢Estuvo usted aqui a las ocho? ¢Escucho lo que dije?

—S], sefior. Me enteré muy bien.

Evidentemente el hombre entendia lo que se decia por el movimiento de los
labios.

—Bueno, ¢qué me dice? ;Podemos seguir funcionando?
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Gleeby reflexion6 y encendio su pipa.

—Pues mire, eso es dificil de contestar. Algunos departamentos estan
virtualmente cerrados. Podriamos hacer una nueva distribucion del personal, tratar de
compensar las pérdidas. Llenar los huecos mas grandes.

Allen pregunto:

—¢Esta usted verdaderamente dispuesto a ejecutar mis 6rdenes?

—Si, sefior, lo estoy.

Dio una chupada a su pipa.

—Recmor puede exigirle responsabilidades.

—Ya una vez me volvi neurasténico haraganeando en mi apartamento durante
una semana. No conoce usted a mi mujer.

—c:Donde se hace aqui la investigacion?

Gleeby se mostro sorprendido.

—ILas Agencias se ocupan de eso.

—Quiero decir investigacion verdadera. L.a comprobacion de la exactitud
historica. ;No hay una maquinaria encargada de controlar las proyecciones punto por
punto?

—Hay una compafiera llamada Phylis Frame que se encarga de eso. Lleva aqui
cerca de treinta afios. Tiene un despacho enorme en los sd6tanos, con millones de
legajos y expedientes.

—¢Se ha marchado? Si no se ha marchado, digale que suba.

La sefiorita Frame no se habia marchado, y aparecio al poco rato. Era una sefiora
pesada y de aspecto hombruno, con el cabello cano, taciturna y formidable.

—:Me necesitaba usted, director?

—Siéntese. —Le ofrecio la pitillera, que ella rehus6—. ;Se hace usted cargo de la
situacion?

—¢Qué situacion?

El se la explico.

—Asi que téngalo presente.

—Lo tendré presente. ;Qué deseaba usted? Tengo prisa por volver a mi trabajo.

—Deseo un perfil completo —dijo Allen— del comandante Streiter. No extraido
de paquetes o proyecciones, sino los hechos reales que se saben de su vida.
Costumbres, caracter, y asi sucesivamente. Deseo datos objetivos. Nada de opiniones.
Material que sea totalmente auténtico.

—Si, director.

—¢Cuando podra usted tener el perfil?

—A las seis. —Se disponia ya a marcharse—. ¢Debe incluir este proyecto
material sobre la familia mas inmediata del comandante?

Allen se sintié impresionado.
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—Si, muy bien.

—Gracias, director.

Se cerr6 la puerta y la mujer desaparecio.

A las dos de la tarde, Gleeby llegé de nuevo con la lista definitiva de los
trabajadores que quedaban.

—Podriamos estar todavia peor. Pero no hay casi nadie capaz de tomar
decisiones. —Enarbol6 la lista—. Déles a esta gente algo que hacer y se pondran a
trabajar. Pero, ¢qué vamos a darle?

—Tengo algunas ideas —dijo Allen.

Después de que Gleeby sali6 del despacho, Allen telefone6 a su antigua Agencia.

—Tengo aqui unas cuantas vacantes —dijo— que necesito que sean ocupadas.
Creo que las rellenaré con gente de la Agencia. Pondré a nuestros chicos en la
némina de la TM vy trataré de obtener fondos del pagador. Si no, pagaré con los
fondos de la Agencia. De todas maneras necesito gente aqui, y ahora le envio mi lista
de necesidades.

—FEso nos va a dejar en cuadro —indicé Harry Priar.

—Desde luego. Pero sélo va a ser cuestion de una semana poco mas O menos.
Indiqueles a los nuestros en la situacion en que estoy y vea quién se presenta
voluntario para venir. Luego elija usted como le parezca. Bastara con una docena.
¢Qué me dice de usted personalmente?

—Trabajaré para usted —dijo Priar.

—Estoy en completa desgracia.

Priar replico:

—Cuando pregunten, diré que usted me hizo un lavado de cerebro.

A eso de las cuatro de la tarde, lleg6 el primer turno de personal de la Agencia.
Gleeby se entrevistd con cada uno de los individuos y les asigno un departamento. Al
acabar el dia se habia formado un cuerpo de personal listo para todo. Gleeby se
mostraba optimista.

—FEsta es gente viva —le dijo a Allen—. Y estan acostumbrados a trabajar con
usted. Podemos tener confianza en ellos. Y eso es una cosa buena. Supongo que el
Comité tendra a algunas de sus criaturas espiando por los alrededores. ¢Quiere que
exija juramento de lealtad?

—No hace falta —dijo Allen—. Lo que importa es ver los productos acabados.

Habia estudiado el estado de las proyecciones en curso; algunas estaban ya
desechadas, otras seguian en marcha, y la mayoria terminaba en callejones sin salida.
Las lineas de reajuste estaban ya abiertas y funcionando, listas para aceptar nuevo
material.

—¢Qué es eso? —preguntd Gleeby cuando Allen mostro hojas de papel rayado.

—NMis esbozos preliminares. ;Qué plazo normal se necesita para terminar la
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primera etapa?

—Digamos —contestd6 Gleeby— que un paquete se aprueba el lunes. A partir de
entonces se suele tardar de un mes a cinco meses. Depende del medio en que vaya a
ser proyectado.

—iJesus! —exclamo Allen.

—La cosa puede abreviarse. Con material corriente podemos abreviarlo hasta...
—hizo un calculo—. Digamos dos semanas.

Allen se volvio6 hacia Harry Priar, que estaba escuchando.

—¢Qué le parece?

—En el tiempo que vaya usted a estar aqui —dijo Priar—, no tendra terminado ni
uno siquiera.

—Desde luego —dijo Allen—. Gleeby, para ponernos a salvo tenemos que
acortar la cosa a cuatro dias.

—Eso so6lo sucedi6 una vez —dijo Gleeby, frotandose una oreja—. El dia que
murio William Pease, el padre de Ida Pease Hoyt. Tuvimos una proyeccion
gigantesca. Sobre todos los medios, en el plazo de veinticuatro horas.

—¢Incluso en los cestos trenzados?

—En los cestos, en las hojillas volantes, en las marcas de lapices. Lo que se dice
todo.

Priar pregunto:

—¢Va a haber alguien mas con nosotros? ;O éste es todo el personal?

—Dispongo todavia de otra pareja —dijo Allen—. No estaré seguro hasta
mafiana —miro6 su reloj—. Estaran en todo lo alto, como hombres de ideas originales.

—¢Quiénes son? —pregunto Gleeby—. s Alguien a quien conozcamos?

—Uno de ellos se llama Gates —contestd Allen—. El otro es un hombre llamado
Sugermann.

—Supongamos que yo le preguntara a usted qué es lo que va a hacer.

Allen dijo:

—Yo se lo diria. Vamos a tomarle el pelo al comandante Streiter.

Estaba con su esposa cuando salto a las antenas el primer anuncio. Por orden suya
un receptor portatil de television fue instalado en su apartamento de una unica
habitacion. La hora era las doce treinta de la noche; la mayor parte de Novisima York
estaba dormida.

—La antena transmisora —le dijo a Janet— esta en el edificio de la TM.

Gleeby habia reunido a los suficientes técnicos de television para volver a poner a
la emisora, normalmente cerrada a aquella hora, en el aire.

—Estas excitadisimo —dijo Janet—. Me alegro de que hagas esto, ya que
significa tanto para ti.

—Lo unico que espero es que podamos llevarlo a cabo —dijo, pensando en
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aquello.

—¢Y después? —pregunto ella—. ;Qué va a pasar después?

—Ya veremos —dijo él.

El anuncio estaba desarrollandose.

Un telon de fondo mostraba las ruinas de la guerra, las consecuencias de una
batalla. Aparecian los jirones de una instalacion, lentos movimientos de
supervivientes arrastrandose, medio quemados, medio muertos de hambre, entre los
escombros.

Una voz dijo:

—En interés publico, un programa de discusion de Telemedia va a ocuparse
dentro de poco de un problema de enorme importancia para nuestros tiempos. L.os
participantes analizaran la siguiente cuestion: ;Deberia revivirse la politica de
asimilacion activa de la posguerra del comandante Streiter para hacer frente a la
amenaza actual? Consulten en su barrio para saber horas y dias.

El anuncio se disolvio, llevandose las ruinas y la desolacion. Allen apago el
aparato, poseido de un inmenso orgullo.

—:Qué te ha parecido? —le pregunto a Janet.

—:Queé era? —parecia decepcionada— No habia gran cosa.

—Con variaciones, ese anuncio sera repetido cada media hora por todos los
canales. Mavis tuvo ya la Italia. A mas de eso, gacetillas en los periodicos, menciones
en todos los noticiarios y alusiones menores en los demas medios de comunicacion.

—No recuerdo lo que era «asimilacion activa». ¢Y a qué se refiere esa «amenaza
actual»?

—FEIl lunes tendras la historia completa —dijo Allen—. L.a bomba estallara en el
«carrusel del tiempo». No quiero estropearte la impresion, contandote por anticipado
en qué consiste.

Una vez abajo, compro un ejemplar del periodico del dia siguiente, ya distribuido.
Alla en la pagina primera, en la columna de la izquierda estaba la gacetilla
confeccionada por Sugermann y Priar.

SE HABLA DE REINSTAURAR LA ASIMILACION

Novisima York, oct. 29 (TM) — Por fuentes dignas del mayor crédito se nos informa que un cierto
numero de personas que ocupan altos cargos en los circulos del Comité y que prefieren permanecer en el
anénimo por ahora, favorecen un renacimiento de la politica de la posguerra de asimilacién activa
desarrollada por el comandante Streiter para hacer frente a las amenazas entonces en vigor contra la
Reclamacién Moral. Derivado de la amenaza actual, este interés renovado por la asimilacion expresa la
creciente inquietud por la violencia y criminalidad demostrada por el salvaje asalto al monumento del
comandante Streiter en el Parque del Capitel. Se ve bien claro que el método terapéutico de la salud
mental, y los esfuerzos del Balneario de la Salud Mental para combatir la inquietud e inestabilidad
actuales, han fracasado.
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Allen doblo6 el periodico y volvié a subir al apartamento. Dentro de un dia o dos,
los elementos dominantes de la sociedad Recmor estarian al corriente. La
«Asimilacién activa como solucion para la Amenaza actual» seria el tema de
discusion en todas las bocas.

La Asimilacién activa era fruto de su cerebro. El la habia forjado. Sugermann
habia afiadido la idea de la «Amenaza actual». Entre los dos habian creado tema para
todas las conversaciones.

Se sentia muy contento. Se estaba progresando.
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XXII

El lunes por la mafiana, la proyeccion estaba completa. Trabajadores de la TM,
armados, la llevaron escaleras arriba hasta la emisora y montaron guardia alrededor.
El edificio de Telemedia estaba cercado; nadie entraba y nadie salia. Durante el dia,
las alusiones, comentarios e indirectas en los distintos medios proliferaron como
ranas en un estanque. La tension habia empezado a formarse, un ambiente de
expectativa avidez. El publico vibraba ante el tema de la «asimilacion activa»,
aunque nadie sabia lo que aquello significaba.

—La opinion publica —dijo Sugermann— se inclina dos a uno a favor de
restaurar la politica precautoria de la asimilacion activa.

Se habia hecho una encuesta, y los resultados estaban llegando.

—ILa asimilacion activa es demasiado buena para estos sinvergiienzas —comento
Gates— No vamos a tener aqui un pasteleo de traidores.

A las ocho menos cuarto de aquella noche, Allen reuni6 a su personal en el
despacho. Los animos estaban optimistas.

—Bueno —dijo Allen—, la cosa no tardara ya mucho. Otros quince minutos y
estamos en las antenas. ;Quiere alguien echarse atras?

Todo el mundo sonri6 estupidamente.

—Te han dado ya el aviso de destitucion? —pregunt6 Gates.

El aviso, procedente del Comité, habia llegado por correo certificado. Ahora
Allen abria el sobre y leia la breve y solemne comunicacion. Disponia aun de tiempo
hasta el mediodia del jueves. A partir de entonces ya no seria director de Telemedia.

—Déme el orden de las secuencias —le dijo a Gleeby.

—:Como dice? jAh, si! Ya comprendo. —De una lista preparada, Gleeby le fue
leyendo el material rodado hasta ahora—. Hasta este momento s6lo hemos tenido
interruptores de fondo. Hoy a las ocho tendra lugar la discusiéon auténtica. Mafiana
por la noche un duplicado del programa de discusion se televisara, «a peticion del
publico».

—Habra que acelerar esto —dijo Allen—. Les damos demasiado tiempo para que
actuen.

—Mejor sera hacerlo esta misma noche, un poco mas tarde —sugirio6 Sugermann
—. A eso de las diez, cuando todo el mundo esté metiéndose en la cama.

Gleeby garrapate6 unas cuantas palabras.

—Ya hemos enviado los duplicados de peliculas a las colonias. La discusion esta
ya redactada y aparecera impresa totalmente en los periodicos la mafiana del martes,
mas los comentarios en pro y en contra. Los ultimos programas de noticias de esta
noche daran resumenes. Tenemos ya impresas copias en papel satinado que se
venderan en las comisarias, en los apartados automaticos. Se han preparado ediciones

www.lectulandia.com - Pagina 126



juveniles para uso de las escuelas, pero, francamente, no creo que nos den tiempo a
distribuirlas. Eso tardara otros cuatro dias.

—¢Y la encuesta? —pregunto Sugermann—. También hay que contarla.

—Magnifico —dijo Allen—. No esta mal para haber hecho todo esto en menos
de una semana.

Entré un empleado de la TM.

—Sefior Purcell, sucede algo imprevisto. La secretaria Frost y la sefiora Hoyt
estan afuera en un Cacharro del Comité. Quieren que se las deje pasar.

—Lo que faltaba —dijo Priar.

—Hablaré con ellas afuera —dijo Allen—. Muéstreme donde estan.

El empleado le condujo hasta el piso de abajo y a la parte de afuera mas alla de la
barricada que se habia erigido ante la entrada. En el asiento trasero de un pequefio
Cacharro azul estaban sentadas las dos mujeres, muy apretadas, con los rostros muy
serios. Ralf Hadler estaba tras el timon. Fingio no darse cuenta en absoluto de la
presencia de Allen. No pertenecian al mismo mundo.

—Hola —dijo Allen.

La sefiora Hoyt dijo:

—Esto es indigno. Estoy avergonzada de usted, sefior Purcell. Verdaderamente
avergonzada.

—Tomo nota de eso —dijo Allen—. ;Qué mas?

—¢Quiere usted tener la decencia de decirnos qué es lo que esta haciendo? —
preguntd Sue Frost en voz baja y estrangulada.

Enarbol6 un periodico.

—«Asimilacion activa». ;Qué demonios es esto? ;Han perdido todos ustedes la
razon?

—ILa hemos perdido —admiti6 Allen—. Pero no veo que eso importe mucho.

—FEs una invencion, jverdad? —acus6 Sue Frost—. Usted lo esta inventando
todo. Esto es una especie de bulo horrible. Si no le conociera a usted mejor diria que
tiene algo que ver con el ultraje a la estatua del Comandante Streiter; diria que esta
usted comprometido en todo este desafuero de desorden y de anarquia.

Su eleccién de palabras mostraba la eficacia de la campana. A él le resultaba raro
oirla hablar con los mismos términos que el anuncio de propaganda.

—Bueno, mire —dijo la sefiora Hoyt con un tono de amabilidad forzada—. Si
usted presenta su dimision, trataremos de conseguir que le devuelvan su alquiler.
Podra usted continuar con su Agencia; todo seguira exactamente como estaba.
Prepararemos un documento de garantia en el que se especifique por escrito que
Telemedia le comprara a usted. —Vacil6—. Y trataremos de acusar a Blake-Moffet
por la parte que han tomado en la confabulacion.

Allen dijo:
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—Ahora sé que estoy pisando terreno solido. Procuren ver esta noche la
television; veran la historia completa de la Asimilacion activa.

Volviendo a entrar en el edificio, se detuvo para contemplar como el Cacharro
azul desaparecia entre nubes de vapor. El ofrecimiento de las dos sefioras le habia
sorprendido genuinamente. Era asombrosa la cantidad de rigidez moral que podia ser
derribada por un soplido de escandalo. Subio en el ascensor y se incorporo6 al grupo
que aguardaba en su despacho.

—Ya es casi la hora —dijo Sugermann, consultando su reloj—. Faltan cinco
minutos.

—Calculando muy por encima —dijo Gleeby—, los dominantes que representan
el setenta por ciento de la poblacion estaran oidos alerta. Tenemos que consentir una
saturacion casi perfecta en esta Uinica audicién.

Coates extrajo de una maleta dos botellas de whisky escocés.

—Para celebrarlo —dijo abriendo las dos—. Que alguien traiga vasos. O nos
pasamos sin ellos.

Sono el teléfono y Allen se puso al habla.

—Hola, Allen —sono6 la voz cascada de Myron Mavis—. ;Como van las cosas?

—Con una perfeccién absoluta —contest6 Allen—. ;Quieres darte una vueltecita
por aqui?

—Lo siento. No puedo. Estoy ocupado con el traslado. Tengo que embalar todas
mis cosas para el viaje a Sirio.

—Procura ver la proyeccion de esta noche —dijo Allen—. Empezamos dentro de
un par de minutos.

—:Como esta Janet?

—Parece sentirse bastante bien. Se alegra de que todo se haya puesto en claro. —
Afadio—: Esta aguardando en casa.

—Dale recuerdos de mi parte —dijo Mavis—. Y buena suerte en tu locura.

—Gracias —contesto Allen.

Dijo adios y colgo.

—La hora —dijo Sugermann.

Gates encendio el gran receptor de TV y todos se congregaron en torno.

—Ya estamos aqui.

—Aqui estamos —repitio Allen.

La sefiora Georgina Birmingham colocé su butaca favorita ante su aparato de
television y disfrut6 por anticipado con su programa favorito: «El Carrusel del
Tiempo». Estaba cansada por las agotadoras actividades del dia, pero un profundo
substrato espiritual le recordaba que su trabajo y su sacrificio eran la tnica
recompensa.

En la pantalla habia un programa de relleno a base de anuncios. Se mostraba un
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enorme diente deteriorado, haciendo muecas de dolor. A su lado un brillante diente
sano se pavoneaba orgulloso. Los dos dientes se enzarzaban en un dialogo socratico,
cuyo desenlace era la vergiienza y derrota del diente enfermo.

La sefiora Birmingham soportaba alegremente el programa de anuncios porque se
hacian por una buena causa. Y el programa «Carrusel del Tiempo» bien valia
cualquier esfuerzo razonable. Siempre se iba corriendo a casa los lunes por la noche;
en diez afios no se habia perdido ni una sola representacion.

Una lluvia de fuegos artificiales de brillantes colores cruzé por la pantalla, y en el
altavoz sonaron los rugidos de unos cafiones. Una ominosa linea de palabras cort6 la
confusion de la guerra:

EL CARRUSEL DEL TIEMPO

Su programa habia comenzado. Cruzando los brazos, echando hacia atras la
cabeza, la sefiora Birmingham se vio contemplando una mesa a la que estaban
sentados cuatro dignos caballeros. Una discusion estaba en marcha, y se oian palabras
apagadas. Sobre ellas se sobrepuso la voz del locutor.

—FEl Carrusel del Tiempo. Sefioras y sefiores, ante esta mesa estan sentados
cuatro caballeros, cada uno de los cuales es una distinguida eminencia en su
especialidad. Se han reunido para discutir una cuestion vital que afecta a todo
ciudadano de la sociedad Recmor. En vista de la insélita importancia de este
programa, no habra interrupcion alguna, y la discusion, que ya ha empezado,
proseguira sin cortes hasta que acabe la hora. El tema de esta noche es... —las
palabras se hicieron visibles en la pantalla.

LA ASIMILACION ACTIVA EN EL MUNDO
DE NUESTROS DIAS

La sefiora Birmingham estaba encantada. Llevaba ya algun tiempo oyendo hablar
de la asimilacion activa, y ésta era su oportunidad para aprender, de una vez para
siempre, en qué consistia aquello. Su falta de informacion la hacia sentirse a veces un
tanto desplazada.

—Sentado a mi derecha esta el Doctor Joseph Gleeby, el conocido pedagogo,
conferenciante y autor de numerosos libros sobre problemas de gran valor social. —
Fue mostrado un hombre larguirucho y de edad madura, fumando una pipa y
frotandose las orejas—. A la derecha del doctor Gleeby esta el sefior Harold Priar,
critico de arte, arquitecto, colaborador frecuente de la Encyclopedia Britannica. —
Fue mostrado un individuo mas bajito, de rostro serio e intenso—. Sentado junto al
sefior Priar esta el profesor Sugermann, cuyos estudios histéricos se parangonan con
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los de Schiller, Gibbon, Toynbee. Somos muy afortunados al tener al profesor
Sugermann con nosotros. —La camara se movio para mostrar los rasgos pesados y
solemnes del profesor Sugermann—. Y al lado del profesor Sugermann se sienta el
sefior Thomas L. Gates, abogado, jefe civico y asesor del Comité durante muchisimos
anos.

Aparecio luego el arbitro, y la sefiora Birmingham se vio frente a Allen Purcell.

—Y yo —dijo el sefior Purcell— soy Allen Purcell, director de Telemedia. —Se
sentd al extremo de la mesa, junto al jarro del agua—. ¢Les parece, sefiores, que
empecemos con unas cuantas palabras acerca de la etimologia de la asimilacion
activa? ¢Aludir a la forma como desarroll6 el comandante Streiter la linea politica
que tan eficaz iba a resultar para sus tratos con los grupos de la Oposicion?

—Bueno, sefior Purcell —empezé a decir el profesor Sugermann, tosiendo de una
manera importante y acariciandose la barbilla—, el Comandante tuvo muchas
oportunidades de ver con sus propios ojos las devastaciones causadas por la guerra en
zonas principalmente agricolas y productoras de alimento, tales como las regiones
ganaderas del Oeste, los campos de trigo de Kansas, la industria lechera de Nueva
Inglaterra. Todo esto estaba aniquilado, y naturalmente, como todos sabemos, habia
escasez intensa si no auténtica hambre. Esto contribuia a una decadencia de toda
productividad, afectando a la reconstruccion industrial. Y durante ese periodo, como
es logico, las comunicaciones estaban interrumpidas, zonas enteras quedaron
aisladas; la anarquia era lo corriente.

—FEn ese aspecto —intervino el doctor Gleeby—, muchos de los problemas de
decadencia de las normas morales propias de la Era de la Disipacion se vieron
enormemente intensificados por aquel hundimiento del poco gobierno que existia.

—Asi era —concedio6 el profesor Sugermann—. Siguiendo de esa manera esta
determinante historica, el comandante Streiter vio la necesidad de hallar nuevas
fuentes de alimentos... y el suelo, como sabemos, estaba impregnado en exceso de
metales tOxicos, venenos y cenizas. Muchos rebafios domésticos habian muerto. —
Alz6 la mirada—. Yo creo que en 1975 habia menos de trescientas cabezas de ganado
en Norteameérica.

—FEso parece correcto —dijo el sefior Purcell cortésmente.

—De esta forma —continud el profesor Sugermann— los Reclamantes Morales,
tal como ellos operaban en los campos en forma de equipos... —Hizo un gesto—.
Grupos mas o menos autéonomos; ya estamos familiarizados con esa técnica...
Enfrentados con un problema insoluble: el de alimentar y cuidar a las numerosas
personas procedentes de grupos hostiles que operaban en la misma zona. En este
aspecto afiadiré que el comandante Streiter parece haber previsto con mucha
anticipacion la continua decadencia de la granjeria animal que iba a ocurrir durante el
siguiente decenio. Dio los pasos necesarios para adelantarse a esa decadencia, y
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naturalmente los historiadores han hecho resaltar con mucho énfasis lo acertado de
esas medidas.

El profesor Sugermann suspird, contemplé sus manos cruzadas y luego siguio
hablando.

—Para comprender del todo la situacion de aquellos seres, debemos figurarnos a
nosotros mismos como viviendo esencialmente sin gobierno, en un mundo regido por
la fuerza bruta. Los conceptos de moralidad que entonces existiesen se encontraban
solo en los grupos de los Reclamantes, fuera de eso s6lo habia lobos contra lobos,
animales contra animales. Una especie de lucha selvatica por la supervivencia sin
freno ninguno.

La mesa y los cinco hombres se disolvieron; en su lugar aparecieron escenas
familiares de los primeros afios de la posguerra. Ruinas, escualidez, barbaros
peleandose por unas tiras de carne. Pieles secas en techos de pizarra. Moscas.
Suciedad.

—Grandes numeros de grupos de la oposicion —continué diciendo el profesor
Sugermann— iban cayendo en nuestras manos dia tras dia, complicando asi el
problema ya catastrofico de crear una dieta estable en las zonas rescatadas. Recmor
estaba en auge, pero nadie era tan idealista como para creer que el problema de crear
un unificado ambiente cultural podia resolverse de la noche a la mafiana. Y el factor
realmente inquietante, evidentemente reconocido pronto por Streiter, era la llamada
faccion «imposible»: aquellos grupos que no podian ser reducidos y que eran los que
estaban causando mas dafio. Puesto que los Reclamantes operaban principalmente
contra aquellos «imposibles», era lo mas natural que en el plan elaborado por el
comandante Streiter, talos «imposibles» constituyeran la fuente mas natural de
asimilacion. Por otra parte...

—Tengo que manifestar mi disconformidad —interrumpio el sefior Gates— si me
lo permite el profesor Sugermann. ¢No es cierto que la asimilacién activa habia
ocurrido ya, con anterioridad al Plan Recmor? El Comandante era fundamentalmente
un empirista; veia que la asimilacion estaba ocurriendo espontaneamente, y no tardd
en aprovecharse de eso.

—Me temo que eso no es hacer justicia a la capacidad de planificacion del
comandante —dijo el sefior Priar tomando la palabra—. Esto es, usted esta
explicando la cuestion como si la asimilacion activa hubiese sido meramente una
sencilla ocurrencia. Pero nosotros sabemos que la asimilacion activa fue algo basico,
que precedio al sistema autarquico que terminé por suplantarla.

—Creo que hay aqui dos puntos de vista —dijo el sefior Purcell, el arbitro—.
Pero de todos modos estamos de acuerdo en que el comandante Streiter utilizo la
asimilacion activa muy a principio de los afios de la posguerra para resolver el
problema de alimentar a las poblaciones rurales y de reducir el nimero de elementos
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hostiles e «imposibles».

—Si —dijo el doctor Gleeby— En 1997 por lo menos diez mil «imposibles»
habian sido asimilados. Y numerosos subproductos de gran valor econémico estaban
obteniéndose de esa forma: cola, gelatinas, pieles, cabellos...

—¢Podemos fijar una fecha para la primera asimilacion oficial? —pregunto el
sefior Purcell.

—Si —dijo el profesor Sugermann—. En mayo de 1987 fueron capturados cien
rusos «imposibles», muertos, y luego trabajados por los Reclamantes que operaban en
la zona ucraniana. Creo que el comandante Streiter en persona dividi6 a un
«imposible», tarea en la que colabor6 la familia del comandante, en la fiesta del
Cuatro de julio.

—Supongo que la coccion seria el método que usualmente se empleaba —
comento el sefior Priar.

—La coccién, y, naturalmente, la fritura. En aquel caso se utilizo la receta de la
sefiora Streiter, llamada asado a la parrilla.

—Asi pues el término «asimilacion activa» —dijo el sefior Purcell— puede
utilizarse historicamente para describir cualquier forma de matanza, condimento, e
ingestion de grupos hostiles, ya por medio de la coccién, o del frio o del simple asado
a la parrilla o del amasado en croquetas; en una palabra, cualquier método culinario a
proposito con o sin la conservacion de subproductos tales como la piel, los huesos y
las ufias, para usos comerciales.

—FExactamente —dijo el doctor Gleeby asintiendo—. Aunque deberia hacerse
destacar que la comida indiscriminada de elementos hostiles sin un permiso oficial...

iPum! hizo el aparato de television, y la sefiora Birmingham se enderezo
angustiada. La imagen se habia desvanecido; la pantalla se habia quedado a oscuras.

La discusion sobre la «asimilacién activa» se habia desvanecido bruscamente en
el aire.
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XXIII

Allen dijo:

—Nos han cortado la corriente.

—Las lineas —contest6 Gleeby, tanteando en la oscuridad del despacho.

Todas las luces del edificio de Telemedia habian desaparecido; la emisora de
television del piso de arriba, y la proyeccion habian cesado.

—Hay un generador para casos de urgencia que no tiene nada que ver con la
corriente de la ciudad.

—Cuesta mucho tiempo poner en marcha una emisora —dijo Sugermann,
apartando las cortinas de la ventana y mirando a las callejas nocturnas alla abajo—.
Ya hay Cacharros por todas partes. Creo que son Cohortes.

Allen y Gleby bajaron hasta los generadores de urgencia, guiados por el mechero
de Allen. Gates iba detras; con él, un técnico de la emisora.

—Podremos hacerla funcionar de nuevo dentro de diez o quince minutos —dijo
el técnico de la television, inspeccionando la capacidad del generador—. Pero no
aguantara. El consumo es demasiado grande para estos chismes; funcionara un rato y
luego pasara lo mismo que ahora.

—Usted haga todo lo que pueda —dijo Allen.

Se pregunt6 hasta qué punto habria sido comprendida la proyeccion.

—:Crees que hemos hecho nuestra Recmor? —le pregunté a Sugermann.

—Nuestra anti-Recmor —contestd Sugermann con una sonrisa torcida—.
Resistieron hasta el momento en que ya no era posible dar marcha atras. Asi es que
hemos debido hacérselo ver bien claro.

—Aqui estamos —dijo Gates.

Los generadores estaban funcionando y las luces iban encendiéndose con
intermitencias.

—Otra vez en escena.

—Por un rato —dijo Allen.

La pantalla del aparato de television de Allen Purcell era pequefia; era el aparato
portatil que Allen habia traido. Ella estaba tendida en el divan de su apartamento de
habitacion tnica, aguardando que volviera la imagen. Por fin volvid.

—... dido —estaba diciendo el profesor Sugermann.

La imagen oscilaba y se oscurecia, luego flotaba distorsionada.

—Pero, a mi parecer, lo predilecto era el asado a la parrilla.

—No seguin mis informes —corrigi6 el doctor Gleeby.

—Nuestra discusion —dijo el arbitro, su marido— se refiere realmente al uso de
la asimilacion activa en el mundo actual. Ahora bien, se ha sugerido que la
asimilacion activa como politica primitiva podria revivirse para hacer frente a la ola
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actual de anarquia. Querria usted expresar su comentario sobre esto, doctor Gleeby.

—Con mucho gusto. —El doctor Gleeby golpe6 su pipa sobre el cenicero
colocado en el centro de la mesa—. Debemos recordar que la asimilacién activa era
primordialmente una solucién para los problemas de nutricion, y no, como se supone
a menudo, un arma para convertir a elementos hostiles. Naturalmente, me preocupa
muchisimo la erupcion de violencia y vandalismo de hoy dia, que culmina en la
espantosa afrenta sufrida por la estatua del Parque, pero apenas cabe decir que
padezcamos hoy el problema nutritivo. Después de todo, el sistema automatico...

—Histéricamente —interrumpio el profesor Sugermann—, puede que tenga usted
cierta razén, doctor. Pero desde el punto de vista de la eficacia: ¢cuales serian los
efectos sobre los «imposibles» de hoy dia? La amenaza de ser hervido y comido no
actuaria como un freno para sus impulsos hostiles. Habria un efecto subconsciente de
inhibicion, estoy seguro.

—A mi parecer —concedio el sefior Gates—, esta demostrado que el permitir que
estos individuos antisociales puedan sencillamente quitarse de en medio, ocultarse,
buscar refugio en el Balneario de la Salud, ha hecho que la cosa parezca demasiado
facil. Hemos permitido que nuestros elementos disidentes cometan sus fechorias y
luego se escapen tranquilamente. Desde luego eso es animarlos a extender sus
actividades. Ahora bien, si supieran que iban a ser comidos...

—Se sabe perfectamente —dijo el sefior Priar— que la severidad de la accién
punitiva no disminuye en absoluto la frecuencia de un tipo de crimen determinado.
Hubo tiempos en que se ahorcaba a los rateros, como ustedes ya saben. Eso no tuvo
efecto alguno. Eso es una teoria completamente trasnochada, sector Gates.

—Pero, volviendo a la discusion principal —dijo el arbitro—. Estamos
completamente seguros de que no se derivarian efectos nutritivos del hecho de
comerse, mas bien que de expulsar a nuestros criminales. ; Podria decirnos el profesor
Sugermann, como historiador, cual era la actitud publica general hacia el uso, en la
cocina corriente, de los enemigos cocidos?

En la pantalla de la television aparecié un conjunto de reliquias historicas:
parrillas de dos metros, sartenes del tamafio de un hombre, cuchilleria diversa...
barrilitos de especies... tenedores de dientes inmensos... sierrezuelas... libros de
recetas culinarias...

—Indudablemente era un arte —aseguré con firmeza el profesor Sugermann—.
Debidamente preparado, el enemigo bien cocido era una delicia de gourmet. Tenemos
las propias palabras del comandante sobre este asunto —el profesor Sugermann,
visible de nuevo, desplegé sus notas—. Hacia el fin de su vida el comandante comia
solamente, o poco mas, enemigo cocido. Era el plato favorito de su esposa, y, como
ya hemos dicho, las recetas de esta dama se consideraban entre las mas finas de todas.
E. B. Erickson calcul6 una vez que el comandante Streiter y su familia mas allegada
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debieron de asimilar personalmente por lo menos seiscientos «imposibles» ya
talluditos. De esta forma tienen ustedes la opinion mas o menos oficial.

iPum! hizo la pantalla de la television, y una vez mas muri6 la imagen. Se siguio
rapidamente una procesion calidoscopica de colores, figuras, bandas y puntos; del
altavoz surgian grufiidos, rebuznos, alaridos.

—... una tradicion en la familia Streiter. Del nieto del comandante se dice que
manifestaba una gran predileccion por...

Nuevamente silencio. Luego gafiidos, imagenes visuales distorsionadas.

—... asi pues, no puedo menos que insistir sobre la importancia de este programa.
Los efectos...

Mas confusion, sonidos y parpadeos. Un subito retumbar de estaticos.

—... seria una leccion objetiva asi como la restauracion contemporanea del
enemigo cocido en su propia salsa sobre...

La pantalla de la T. V. se engollipo, murio, volvio brevemente a la vida.

—... puede ser la demostracion de una manera o de otra. ; Hubo otras?

Se oy0 la voz de Allen:

—Varias, al parecer aclamadas ahora.

—iPero si el cabecilla fue atrapado! Y la misma sefiora Hoyt ha expresado...

Mas interferencias. La pantalla mostré a un locutor en pie junto a la mesa con los
cuatro participantes. El sefior Allen Purcell, el arbitro, estaba examinando un indice
de noticias.

—... asimilacién en los genuinos navios historicos empleados por la familia de la
sefiora Pease. Después de probar una muestra, cuidadosamente preparada, de
conspirador hervido, la sefiora Ida Pease Hoyt declar6 que el plato era «muy
sabroso», y «digno de figurar en las mesas de...»

Una vez mas la imagen murio, y esta vez definitivamente. Al cabo de pocos
momentos, una voz misteriosa, que no formaba parte de la discusién se dejé oir de
pronto, declarando:

—A causa de dificultades técnicas, se sugiere que los telespectadores apaguen sus
aparatos durante el resto de la jornada. No habra mas emisiones esta noche.

La recomendacion se repetia cada pocos minutos. Tenia el énfasis aspero de las
Cohortes del Comandante Streiter. Janet, incorporada en el divan, comprendio que los
poderes habian recuperado el control. Se pregunto si su esposo estaria bien.

—Dificultades técnicas —decia la voz oficial—. Apaguen sus aparatos.

Ella dej6 encendido el suyo, y aguardo.

—Ya esta —dijo Allen.

Desde la oscuridad, Sugermann contesto:

—A pesar de todo, lo hemos conseguido. Nos han cortado, pero no a tiempo.

Se encendieron mecheros y cerillas, y el despacho volvié a emerger de entre las
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sombras. Allen se sentia boyante por el triunfo.

—Podriamos irnos ya a casa. Cumplimos nuestra mision; rematamos la broma.

—Puede que sea dificil ir a casa —dijo Gates—. Las Cohortes estan rondando,
aguardandote. Te echaran mano, Allen.

Allen pens6 en Janet sola en el apartamento. Si ellos querian atraparlo, desde
luego probarian alli.

—Tengo que ir junto a mi mujer —dijo a Sugermann.

—Abajo —dijo Sugermann— hay un Cacharro que puedes utilizar. Gates, ve con
él; enséfiale donde esta.

—No —dijo Allen—. No puedo dejarles a ustedes. —Especialmente a Harry
Priar y a Joe Gleeby; no disponian de ningun Hokkaido donde refugiarse—. No
puedo permitir que les detengan.

—EIl mayor favor que podria usted hacernos —dijo Gleeby— es marcharse de
aqui. Ellos no se preocupan de nosotros; saben muy bien a quien se le ocurrio esta
broma. —Meneo la cabeza—. Canibalismo. Exquisiteces de gourmet. Las propias
recetas de la sefiora Streiter. Mejor sera que se quite usted de en medio.

Priar afiadio:

—Ese es el precio que hay que pagar por el talento. Se huele a leguas.

Agarrando a Allen por el hombro, Sugermann le empujo hacia la puerta del
despacho.

—Ensénale donde esta el Cacharro —le orden6 a Gates—. Pero no le pierdas de
vista mientras estais abajo; las Cohortes son la ira de Dios.

Mientras Allen y Gates descendian el largo tramo de escaleras hasta la planta
baja, Gates pregunto:

—¢Te sientes feliz?

—Si, a no ser por Janet.

Y, ademas, echaria de menos a la gente a la que habia reunido. Habria sido
satisfactorio y maravilloso celebrar la broma con Gates y Sugermann, Gleeby y Priar.

—Quiza le han echado mano y la han cocido ya. —Gates solt6 una risita y el
fésforo que llevaba se apag6—. Aunque no es probable. No te preocupes por eso.

No es que estuviera preocupado, pero le habria gustado tener preparado algo
contra la reaccion rapida del Comité.

—No estaban precisamente dormidos —murmurd.

Una bandada de técnicos paso corriendo junio a ellos, enarbolando antorchas a lo
largo de la escalera.

—Queremos salir —coreaban—. Salir, salir.

El estrépito de su descenso reson6 unos momentos y luego se desvanecio.

—Todo se acab6 —grazn6 Gates—. Esto es el final.

Habian llegado al vestibulo. Los empleados de la TM se apifiaban en la
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oscuridad; algunos se deslizaban por la barricada y salian a la calleja nocturna.
Destellaban los faros de los Cacharros y las voces sonaban por todas partes, una
confusion de alaridos y bromas. La mezclada actividad tenia algo de jaleo de
partidos; pero ya era hora de marcharse.

—Por aqui —dijo Gates, avanzando por un hueco que habia en la barricada.

Allen le siguid, y se vieron en la calleja. Tras ellos, el edificio de la Telemedia se
alzaba enorme y sombrio, despojado de su fuerza: extinguido. El Cacharro aparcado
estaba mojado por el rocio nocturno cuando Gates y Allen subieron a él y cerraron de
golpe las portezuelas.

—Conduciré yo —dijo Allen.

Puso en marcha el motor y el Cacharro se deslizé por la calleja en medio de una
nube de vapor. Al llegar a la siguiente travesia apag6 los faros. Cuando dio la vuelta
en un cruce, otro Cacharro empezo6 a correr tras €l. Gates lo vio y comenzo a gritar
jubiloso:

—jAhi vienen; vamos, aprisa!

Allen impulsé el Cacharro hasta su velocidad maxima, alrededor de unos
cincuenta kilometros por hora. Los peatones se apartaban empavorecidos. En el
espejo retrovisor podia ver rostros dentro del Cacharro utilizado por los
perseguidores. Conducia Ralf Hadler, a su lado estaba sentado Fred Luddy. Y en el
asiento de atras iba Tony Blake, de Blake-Moffet.

Asomandose por la ventanilla, Gates empez0 a gritar:

—iCoced, freid, asad! jCoced, freid, asad! jA ver si nos coggis!

Con rostro inexpresivo, Hadler alz6 una pistola y disparé. El proyectil paso
silbando junto a Gates, que se metio para dentro instantaneamente.

—iVamos a saltar! —dijo Allen.

El Cacharro se estaba acercando a una curva pronunciada.

—Agarrate bien. —Forz6 el timon todo lo que pudo—. Tendremos que parar
primero.

Gates encogio6 las rodillas y se acerco cabeza abajo en una postura fetal. Cuando
el Cacharro complet6 la curva, Allen tiré del freno con toda su fuerza; el cochecillo
grito y jadeo, se tambaled de un lado a otro, y luego se quedo clavado en un carril.
Gates medio rodo, medio cayo de la puerta abierta y oscilante, golpe6 el pavimento y
se puso en pie de un bote. Mareado, dandole vueltas la cabeza, Allen se lanzo tras él,
tambaleandose.

El segundo Cacharro se precipitd6 por la curva sin aflojar la marcha, siendo
todavia Hadler el sombrio conductor, yendo a embestir contra la parte trasera del otro
vehiculo. Porciones de Cacharros volaron por el aire; los tres ocupantes del segundo
desaparecieron en medio de los restos. La pistola salié disparada por la calleja y
golped ruidosamente contra una farola.
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—Hasta la vista —le dijo Gates a Allen, dandole una palmada poniéndose luego a
salvo.

Hizo una mueca por encima del hombro.

—iCoced, freid, asad! No nos pescaran ya. Dale recuerdos a Janet.

Allen se precipito a través de la semioscuridad de la calleja, entre los peatones
que parecian estar por todas partes. Tras él, Hadler habia emergido del choque de los
dos Cacharros; recogio su pistola, la reviso, la alzo6 con incertidumbre en direccion a
Allen, y decidi6 luego guardarsela en el bolsillo. Allen continu6 corriendo, y la figura
de Hadler desaparecio.

Cuando lleg6 al apartamento, encontré a Janet completamente vestida, la cara
blanca por la animacion. La puerta estaba cerrada, y tuvo que aguardar hasta que ella
quit6 la cadena de seguridad.

—Estas herido? —le pregunt6 ella, viéndole sangre en la mejilla.

—Un poco arafiado. —La agarro del brazo y la condujo hasta el vestibulo—.
Estaran aqui de un momento a otro. Gracias a Dios que es de noche.

—¢Qué fue ese lio? —preguntd Janet mientras corrian escaleras abajo—. ¢El
comandante Streiter no se comi6 a nadie, verdad?

—Literalmente, no —dijo él.

Pero en cierto sentido, un sentido muy verdadero, aquello era completamente
cierto. Recmor habia devorado avidamente el alma humana.

—:Adonde vamos? —pregunto Janet.

—Al cosmo6dromo —respondi6 él, sujetandola con fuerza.

Afortunadamente, aquello no estaba lejos. Ella parecia estar de muy buen animo,
nerviosa y excitada, y nada deprimida. Quiza gran parte de su depresion se debiera
sencillamente al aburrimiento, al vacio definitivo de un mundo monétono.

Cogidos de la mano, trotaron dentro del campo, jadeantes.

Allj, recortado por las luces, estaba la gran astronave que se disponia a realizar su
vuelto desde el sistema solar al sistema de Sirio. Los pasajeros estaban apifiados al
pie del ascensor, despidiéndose.

Corriendo por el campo de grava, Allen grito:

—iMavis! jEspéranos!

Entre los pasajeros se hallaba un hombre melancélico y apagado con un gran
abrigo. Myron Mavis alzo la cabeza y mird lugubremente.

—iEspérate! —grit6 Allen cuando Mavis se volvio.

Tirando de los dedos de su esposa, Allen llego6 a la barandilla de la plataforma de
pasajeros y se detuvo jadeando.

—Queremos ir también.

Mavis examino a la pareja con ojos inyectados en sangre.

—De verdad?
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—T tienes sitio —dijo Allen—. Todo un planeta para ti solo. Vamos, Myron.
Tenemos que marcharnos.

—NMedio planeta —corrigio Mavis.

—¢Como es? —pregunto6 Janet afanosa— ¢ Es bonito?

—Lo que mas tiene es ganado —dijo Mavis—. Huertos, muchisima maquinaria
que espera ser usada. Un monton de trabajo. Podréis abrir montafias y desecar
ciénagas. Los dos sudaréis; no podréis quedaros sentados tomando bafios de sol.

—iEstupendo! —dijo Allen—. Eso es lo que necesitamos.

En la oscuridad, sobre sus cabezas, una voz mecanica entonaba:

—Suban al ascensor todos los pasajeros. Dejen el campo todos los visitantes.

—Toma esto —indicé Mavis, colocando una maleta en manos de Allen—. Tua
también. —Le alargé a Janet una caja atada con bramantes— Y no abrais la boca para
nada. Si alguien os pregunta algo, dejadme hablar a mi.

—Hijo e hija —dijo Janet, apretandose contra él y agarrando la mano de su
marido—. ¢;Tu te cuidaras de nosotros, verdad? Estaremos tan quietecitos como
ratones. —Jadeante, risuefia, palmoteo a Allen y luego a Mavis—. jNos vamos por
fin, nos marchamos ya!

En el filo del campo, junto a la cerca habia un pufiado de sombras. Agarrando la
maleta de Mavis, Allen miro atras y vio a los muchachillos.

Alli estaban, apifiados en el habitual grupo pequefio y sombrio. Silenciosos como
siempre, y siguiendo las maniobras de la nave una a una. Calculando, especulando,
imaginando adonde iba, figurandose la colonia. ;Qué cosecha daba? ;Era un planeta
de naranjas? ;Era un mundo de plantas exuberantes, colinas y pastos y rebafios de
ovejas, de cabras, de cerdos? En este caso, ganado. Los muchachillos ya lo sabrian.
Sin tener nada de qué hablar, porque llevaban mirando tanto tiempo.

—No podemos irnos —dijo Allen.

—¢Qué pasa? —Janet tir0 de él urgentemente—. Tenemos que entrar en el
ascensor, ya va a subir.

—iClaro! —grufio Mavis—. ;Es que has cambiado de idea?

—Nos volvemos —dijo Allen.

Soltd la maleta de Mavis y recogio el paquete de las manos de Janet.

—NMas adelante, quiza. Cuando hayamos acabado aqui. Todavia tenemos algo que
hacer.

—iEs una locura! —dijo Mavis—. Locura y requetelocura.

—No —dijo Allen—. Y tu lo sabes.

—Por favor —susurré Janet—. ;Qué pasa? ;Qué es lo que esta mal?

—No puedes hacer nada por esos crios —le dijo Mavis a Allen.

—Puedo quedarme con ellos —contestd él—. Y puedo expresar mis
pensamientos.
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Aquello por lo menos.

—Tu eres quien decides. —Mavis alz6 los brazos en un ademan de disgusto y
renuncia—. jVete al diablo! Ni siquiera sé de qué me estas hablando. —Pero la
expresion de su rostro mostraba que si lo sabia—. Me lavo las manos y no tengo nada
que ver con el asunto. Haced lo que creais mejor.

—Esta bien —dijo Janet—. Volvamos. Afrontémoslo todo. Mientras no hay mas
remedio.

—¢Nos guardaras un sitio? —le pregunt6 Allen a Mavis.

Suspirando, Mavis asintio.

—Si, os esperaré.

—Puede que tardemos todavia bastante.

Mavis le dio un golpecito en el hombro.

—Pero os veré a los dos. —Beso6 a Janet en la mejilla, y luego, muy formalmente
y con énfasis, cambi6 un apretén de manos con los dos—. Cuando llegue su tiempo.

—Gracias —dijo Allen.

Rodeado por su equipaje y por los demas viajeros, Mavis les vio alejarse.

—DBuena suerte.

Su voz siguio tras ellos, y luego se perdio en el murmullo de la maquinaria.

Con su esposa, Allen volvié a cruzar lentamente el campo. Estaba agotado por la
carrera y los pasos de Janet eran cansinos. Tras ellos, con un rugido creciente, la nave
se alzaba en esos momentos. Delante de ellos estaba Novisima York, y, surgiendo
entre la expansion de unidades caseras y edificios de oficinas, estaba el Capitel.

Allen se sentia deprimido y un poco avergonzado. Pero ahora estaba llevando a
término lo que él habia empezado aquella noche de domingo en la oscuridad del
Parque. Asi estaba bien. Y dej6 de sentirse avergonzado.

—¢Qué nos haran? —pregunto Janet al cabo de un rato.

—Sobreviviremos. —Habia en él una conviccion absoluta—. A lo que quiera que
sea. Seguiremos desenmascarando la otra cara, y eso es lo que importa.

—¢Y luego nos iremos al planeta de Myron?

—Nos iremos —prometio él—. Entonces todo estara bien.

De pie al borde del cosmdédromo estaban los muchachillos, y un grupo abigarrado
de gente: parientes de pasajeros, pequefios funcionarios del cosmodromo, transeuntes,
y un policia franco de servicio. Allen y su esposa se aproximaron a todos ellos y se
pararon junto a la barandilla.

—Soy Allen Purcell —dijo él, y hablo con orgullo—. Soy la persona que
mancillé la estatua del comandante Streiter. Me gustaria que todo el mundo lo
supiera.

La gente se qued6 con la boca abierta, empezaron a murmurar, y luego se
disolvieron todos poniéndose a salvo. Los muchachillos se quedaron, reservados y
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silenciosos. El policia franco de servicio parpade6 y empez6 a caminar en direccion a
una cabina telefonica. Allen, cifiendo con el brazo a su esposa, aguardaba con
compostura a que llegasen los Cacharros de las Cohortes.

FIN
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Escritor americano, Philip K. Dick es conocido por sus novelas y relatos de ciencia
ficcién, muchas de las cuales han sido llevadas al cine, destacando titulos como Blade
Runner (;Suerian los androides con ovejas eléctricas?), Una mirada a la oscuridad,
Paycheck o Desafio Total, entre otras.

Dick esta considerado como uno de los grandes autores de la segunda mitad del
siglo XX, siendo ganador de premios tan prestigiosos como el Hugo, que recibi6é por
su magistral ucronia EI hombre en el castillo, el John W. Campbell, varios Gigamesh
o un BASFA.

Nacido en una familia de clase media, Dick estudi6 sin graduarse en la
Universidad de Berkeley, donde colabor6 en programas de radio y se introdujo en el
mundo de la contracultura y el movimiento Beat.

Pese al premio Hugo de 1963, Dick fue considerado en vida como un autor de
culto y poco conocido para el gran publico. Sus obras no le permitieron una
independencia economica solvente pese a los mas de 120 relatos que llego a publicar.

La dltima parte de su obra escrita estuvo muy influida por una serie de visiones
que, unidos a ciertos problemas psicolégicos, le hicieron creer que estaba en contacto
con una entidad divina a la que llamo6 SIVAINVI (VALIS). En sus ultimos afios, Dick
mostré sintomas de una paranoia aguda, obsesién que se ve también reflejada en
obras como Una mirada a la oscuridad.

Philip K. Dick muri6 el 2 de marzo de 1982 en Santa Ana.
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